Aga Khan University
From the SelectedWorks of Sevgi Adak

2020

Where Politics Meets Ritual: Changing Wedding
Culture and the Mufti Marriage Debate in Turkey
Sevgi Adak, Aga Khan University

Available at: https://works.bepress.com/sevgi_adak/3/

Anders Ackfeldt &
Leif Stenberg (red.)

Fritid

Dragomanen
Årsskrift för Svenska Forskningsinstitutet i Istanbul 22/2020

ARTIKELTITEL HÄR 1

Dragomanen
Årsskrift utgiven av
Svenska Forskningsinstitutet i Istanbul &
Föreningen Svenska Istanbulinstitutets Vänner
22/2020: Fritid
Gästredaktörer: Anders Ackfeldt & Leif Stenberg

2 ARTIKELFÖRFATTARE HÄR

Serieredaktör och ansvarig utgivare:
Olof Heilo
ISSN 1402-358X
ISBN 978-91-88929-36-5
© 2020 Dragomanen, författarna och fotograferna
Omslagsfoton: Leif Stenberg
Collage: Olof Heilo
Tryckeri: Bulls Graphics AB, Halmstad 2020
Dragomanen erhålles vid medlemsskap i Föreningen Svenska Istanbulinstitutets Vänner

Minnesord
Mats Müllern

Några dagar in i mars nåddes vi av det sorgliga beskedet att vår kära kollega Mats
Müllern hastigt hade gått bort. Det kändes väldigt overkligt och särskilt tragiskt
med tanke på hans låga ålder. Mats skulle strax fylla 55 och var på väg att avsluta
arbetet med sin doktorsavhandling i turkiska språk på institutionen för lingvistik
och filologi vid Uppsala universitet.
Mats föddes den 6 mars 1965 i Stockholm. Han hade ett stort intresse för
asiatiska språk och litteraturer, vilket allt återspeglas i det han senare kom att
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sysselsätta sig med. 1984 inledde han studier i teoretisk filosofi vid Stockholms
universitet. Åren 1988–1994 studerade han en rad ämnen såsom ryska, tibetanska, indologi och arabiska, och då han år 1988 påbörjade studier vid Uppsala
universitet avklarade han dessutom kurser i grekiska, tamil, indologi och nordiska språk. 1991 påbörjade Mats sina studier i turkiska språk och tog 1998 en
filosofie magisterexamen i det ämnet. Titeln på hans examensarbete var Bisatser
i turkmeniskan: En kontrastiv studie.
År 1999 blev Mats Müllern doktorand i ämnet turkiska språk vid Uppsala
universitet. Mellan 1999 och 2000 avklarade Mats sina kurser på forskarnivå och
studerade en mängd turkiska språk såsom fornturkiska, jakutiska, turkmeniska,
tjuvasjiska och khaladjiska. Vid den här tiden började Mats också skriva på sin
doktorsavhandling om postverbala konstruktioner i turkmeniskan (Postverbal
Constructions in Turkmen).
Efter några års arbete med avhandlingen beslöt sig Mats för att avbryta sina
studier och ägnade istället många år till att översätta litteratur. År 2006 debuterade han som översättare av turkisk litteratur och året därpå var han deltagare
i den första översättargruppen i turkiska vid Södertörns högskola. En av hans
första publicerade översättningar blev Orhan Pamuks roman Cevdet Bey ve
Oğulları, vilken gavs ut 2008 med den svenska titeln Herr Cevdet och hans söner.
Därefter har flera av hans översättningar av olika turkiska författare givits ut.1
Förutom romaner översatte han också noveller och poesi från turkiska. Några år
senare, år 2015, återvände Mats till Uppsala universitet för att återuppta sina
studier i turkiska språk. Vid sidan av sitt arbete med avhandling och översättning
var Mats vid den här tiden också engagerad i Svenska Istanbulinstitutets vänförening där han åren 2017–2020 satt i styrelsens programgrupp. Han beskrivs
som en mycket duktig och aktiv styrelsemedlem som kommer att lämna ett stort
tomrum efter sig.
Vid Uppsala universitet arbetade han intensivt med sin avhandling och presenterade regelbundet sina forskningsresultat vid de återkommande turkologiska seminarier som hålls vid vår institution. Det sista samtalet mellan Mats
1
Elżbieta Święcicka nämner Mats översättningar i sin artikel ’Translation from Turkish in Sweden’,
i Anna Krasnowolska et al. (utg.), Oriental Languages in Translation (Cracow: Polish Academy of
Sciences Press, 2002), 243–252. Se också följande intervjuer med Mats: Torun Algrim Klingspor,
’Han översätter nobelpristagare: Uppsalabon Mats Müllern arbetar med Orhan Pamuk’, Upsala Nya
Tidning 28 oktober 2008: B2; och Maria Nyström, ’En missionär i turkisk ordkonst: Müllern
översätter Pamuk’, Upsala Nya Tidning 24 oktober 2009: 4.
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och hans huvudhandledare László Károly ägde rum den 3 mars 2020. László
beskriver det som en mycket stimulerande diskussion i god stämning där de
diskuterade framtiden.2

Den första översättargruppen i turkiska vid Södertörns högskola, 2007–2009, på seminariebesök i
Istanbul. Bakre raden från vänster: Martin Palm, Birgitta Kurultay och Ulla Lundström. Främre raden:
Jutta Huhtala, Birgit Schlyter (handledare) och Mats Müllern

Vi minns många intressanta diskussioner på vårt återkommande turkiska seminarium vid avdelningen för turkiska språk. Mats var alltid delaktig i diskussionerna och inte rädd för att ställa raka frågor till föredragshållare och andra.
Han hade ett genuint intresse för den turkisktalande världen och dess litteratur.

2
Kollegor vid Institutionen för lingvistik och filologi, Uppsala universitet, planerar att publicera
färdiga delar av avhandlingen i en sartikel, för att göra Mats forskningsresultat tillgängliga för allmänheten.
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I synnerhet var han intresserad av den turkmeniska moderna litteratur som stod
i fokus i hans doktorsavhandling.
Den turkmenske författaren Ak Welsapar deltog ofta med konstruktiva och
livliga diskussioner vid våra turkologiska seminarier. Ak Welsapar, som är bosatt
i Sverige, minns Mats Müllern som en person som behärskade turkiska språket
väl, och enligt Ak hade Mats dessutom det stora tålamod som krävs för kreativt
arbete såsom översättning. Ak påpekar att Mats var en av mycket få svenskar som
lärde sig turkmeniska. Genom sin översättning av Welsapars roman Legenden om
Aypi blev han den förste svensk att översätta en roman direkt från turkmeniska
till svenska. Ak har berättat för oss att översättningsarbetet stundtals var intensivt
och tog flera månader att genomföra. Han minns Mats som en intressant person
– en människa med stort hjärta i allt han företog sig.
En annan person som tidigare arbetade nära Mats är professor Birgit Schlyter,
direktör för SFII 2011–2014. Hon berättar bland annat att Mats ingick i den
första studentkull i turkiska som år 2007 antogs till det Litterära översättarseminariet vid Södertörns högskola. Under den tvååriga utbildningen skulle
Mats och hans kurskamrater under hennes ledning arbeta med var sitt skönlitterärt projekt och diskutera varandras översättningar från turkiska till svenska
vid ett tredagarsseminarium en gång i månaden.
Birgit berättar om den här tiden: ”Mats hade då redan på uppdrag av Norstedts förlag börjat översätta Orhan Pamuks roman Herr Cevdet och hans söner,
och seminariegruppen fick förmånen att följa hans tidsmässigt hårt pressade
översättningsmödor. Här var Mats i sitt esse, och han trivdes helt klart med sin
uppgift. Förutom grundliga kunskaper i turkiska hade han också den stilistiska
förmåga som krävs för en skönlitterär översättning. Dessutom hade han tålamodet och orken att ta sig igenom och behandla en så stor textmängd som
Pamuks drygt 600-sidiga roman är. Gruppen var sammansvetsad, och Mats
uppskattade kontakten med oss andra. Det märktes inte minst då vi under det
andra utbildningsåret gjorde en gemensam seminarieresa till Istanbul. Mats
deltog med liv och lust i såväl våra översättningspass som träffarna med turkiska
litteraturvetare och ett par av de författare vars texter vi arbetade med. Samtidigt
var det han som stod för ordning och reda – lika korrekt och observant som
vanligt och med attachéväskan nära till hands – när resten av gruppen allt
emellanåt blev väl så uppspelt och yster. Efter den resan gick Mats under smeknamnet ’kamrern’ bland deltagarna i gruppen.”
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Nu några månader i efterhand minns vi Mats som en engagerad, nyfiken och
vänlig kollega med ett brinnande språkintresse, i synnerhet för turkiska språk.
Med sitt tålamod och noggrannhet passade forskning och översättningsarbete
honom mycket väl. Han saknas oss och hans minne kommer att finnas bland
oss länge – inte minst genom hans imponerande översättargärning av både
turkisk och turkmenisk romankonst. Så när du nästa gång läser Orhan Pamuk
på svenska, är det kanske Mats Müllern som är personen bakom översättningen
du har i din hand.
Ad perpetuam memoriam
László Károly och Patrick Hällzon3

Orden söker mänsklig värme
bokstäverna vill inte stå bredvid varandra
de tomma husens själ fryser, ordlöst
Jag förstår nästan ingenting
blandar ihop begreppen
liksom jag i barndomen förväxlade
”Farväl” med ”På återseende”
Orden jag knåpar ihop
trängs i bildernas kroppar
sömmerskan undrar:
Är detta månne rynkiga kroppar
som föder barn med leenden som sparvar?
Gonca Özmen, Ord/bilder (övers. Mats Müllern, 2015)

3

Stort tack till Ak Welsapar och Birgit Schlyter för deras bidrag till texten.
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Efter jobbet
En inledande diskussion om studiet av fritid
ANDERS ACKFELDT OCH LEIF STENBERG
Lunds Universitet och Mittuniversitetet /
Institute for the Study of Muslim Civilizations, Aga Khan University

Utgångspunkten för det här numret av Dragomanen är fritid. Alla artiklar i detta
nummer behandlar ämnen som på något vis kan sättas i relation till ordet. Det rör
sig om bröllop, strandliv, husdjur, fotboll, musik, alkohol, Tv-drama, teater och
förändringar i vardagen i samband med krig. En majoritet av texterna diskuterar
former av fritid i Turkiet, men även andra områden vid östra Medelhavet berörs.
Inom forskningsfältet Leisure Studies (som ordagrant brukar översättas med
fritidsstudier på svenska) har forskare studerat framväxten av tid- och platsbundna förståelser av fritid i såväl ett historiskt som nutida perspektiv. Ett brett
begreppsliggörande av termen ”fritid” inkluderar umgänge med familj och vänner, obetalt arbete, konst, kultur, husdjur, idrott, turism och aspekter av arbetslöshet. Forskningsfältet är relativt nytt, men har ökat i betydelse i samband med
att såväl värdesättandet som möjligheter till fritid ökat i de flesta samhällen.
Emellertid är det inte helt enkelt att idag sätta gränser för vad som är fritid och
vad som är arbete. En globalt växande medelklass tenderar även generellt att dels
dela fritidsintressen, dels sträva mot ett liv där arbete och fritidsintresse faller
samman.
Forskare som studerar vad människor gör på ledig tid brukar, högst övergripande, utgå från två olika sorters definitioner av termen ”fritid”. Det ena är
objektiv fritid som betecknar de aktiviteter som upptar tiden en individ inte
lönearbetar eller sysselsätter sig med andra nödvändiga aktiviteter såsom
exempelvis att sova, äta eller sköta sin hälsa. Det kan handla om tidsperioder
under arbetsveckor och helger eller under årliga ledigheter. Den andra definitionen diskuterar subjektiv fritid. Det är en mer abstrakt form till sin natur och
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betecknar snarare ett sinnestillstånd som i formuleringen ”idag är jag ledig och
ska inte göra någonting”, det vill säga hur människor tänker om fritid. Det är i
första hand objektiv fritid som står i centrum i det här numret av Dragomanen.
Som en kort historisk bakgrund kan påpekas att nöjen, festligheter, glädje,
gemensam fysisk aktivitet och kollektivt firande av helgdagar har karakteriserat
alla mänskliga samhällen, över hela jorden, från förhistorisk tid till antiken och
medeltiden, från förmodern tid till modern. Samtidigt uppfattas ofta ”fritid”
som ett modernt fenomen kopplat till industrialism och modernitet. Forskare
har ibland talat om ”fritidsrevolutionen” i 1800-talets Europa. Under detta århundrade genomfördes en rad reformer i syfte att förbättra människors livsvillkor såsom utvecklingen av hälso- och sjukvård, framsteg inom jordbruk, och
inte minst drägligare arbetsförhållanden. Idealet om ”Åttatimmarsdagen”, som
lanserades i seklets början (”åtta timmars arbete, åtta timmars fritid, åtta timmars
sömn”) exemplifierar inte bara en ny och modern attityd till arbetet, utan också
en värld där arbete och fritid kategoriserades och definierades mot varandra.
Tillsammans med regleringar av arbetstid uppstod former av samhällsliv som
kan ses som fritid såsom vi i allmänhet uppfattar ordet idag.
De politiska och sociala reformerna under 1800-talet och det tidiga 1900talet resulterade inte bara i att arbetstiden reglerades utan också i att lönerna
ökade, även för arbetarna. Fritid blev inte längre något förbehållet samhällets
välbeställda. Arbetande män och kvinnor i skilda samhällsklasser fick såväl fritid
som ekonomiska medel att spendera. Många valde att ägna dem åt olika nöjen
och aktiviteter, såsom teaterföreställningar, filmvisningar, konserter, idrottsevenemang, utställningar och föreningsliv. Trots dessa möjligheter var dock
många fritidssysselsättningar under 1800- och början av 1900-talet dominerade
av samhällets välbeställda, speciellt i de fall där deltagande i aktiviteter krävde
eget kapital. Ett exempel är en begynnande turism från 1800-talets andra hälft.
Förbättrade kommunikationer och möjligheter att resa och uppleva var en av
denna tids många globala förändringar, och påverkade inte minst det vi kallar
för Mellanöstern. Resor gjordes inom imperier som det brittiska, franska,
osmanska och ryska till världsmetropoler som Istanbul, Kairo och till städer som
Beirut, Casablanca, Tehran och Damaskus. Platser i såväl Nordafrika och det
som kallades Främre Orienten besöktes och dokumenterades i ord och bild.
Idén om en okontrollerad och individuell fritid växer således fram parallellt
med utvecklingen av det moderna samhället. Det vill säga företeelsen fritid kopplar intimt till en kognitiv del av moderniteten där individen och möjligheten

EFTER JOBBET 17

att göra egna val i livet även handlar om upplevelser, frigörelse och personligt
engagemang. Lika mycket som detta materialiserades i form av individuella eller
kollektiva strävanden mot demokratiska samhällen, och frigörelse från stelbenta
former av religiös praktik, kunde det innebära att ställa frågor om hur religion
skulle tolkas och praktiseras i samklang med nya samhällsordningars framväxt.
Sedan islams tillkomst har muslimska religiöst lärde, med ambitionen att
islam är allomfattande, ställts inför frågor om vad som är förenligt med islam. I
städer, som de ovannämnda Istanbul och Kairo, eskalerade under 1800-talet och
1900-talets inledning allmänhetens behov av svar från religiöst lärde om alla de
nymodigheter som anlände i form av produkter som grammofon, kamera,
telegraf, reklam och färdigsydda kläder. Andra frågor rörde nya företeelser som
varuhus, förändringar i samhällsorganisering och politik samt möjligheten till
fritidsaktiviteter i form av att besöka en biograf eller att idrotta. För många som
sökte svar på hur allt det nya skulle uppfattas i relation till islam ställdes även
frågor om vilken roll det spelade att mycket av det nya hade tydliga kopplingar
till icke-muslimer. Visst skilde sig sammanhangen åt i Istanbul och Kairo. Från
och med att Storbritannien kontrollerade det område som i dag utgör Egypten
tillhörde städerna under ovan nämnda tid två skilda imperier. Trots det var
många av frågorna rörande hur muslimer skulle förhålla sig till nymodigheter
kopplade till modernitet många gånger desamma.
Fritid och företeelser som att idrotta, lyssna på musik eller att gå på bio var
inte undantaget de frågor som ställdes till religiöst lärde. En vän till författarna
av denna inledning berättade om hur han förbjudits av sina föräldrar att spela
fotboll under sin uppväxt. Mannen är från Damaskus och är idag i 90-års åldern.
Hans familj är shi‘a-muslimer och föräldrarnas förbud grundades på en berättelse
som är levande bland shi‘a i staden. Föräldrarna hade berättat för sin son att de
sunni-muslimska styrande i Umayyadkalifatet skulle ha sparkat runt den inom
shi‘a-islam högt ärade imam Husayns huvud på Umayyadmoskéns innergård
efter att han dödats i slaget vid Karbala år 680. När fotboll blev populärt i Syrien
under 1930-talet blev sporten en påminnelse om detta trauma i shi‘a-islams historia till den grad att shi‘a-muslimska föräldrar förbjöd sina barn att delta i den
nya och populära sporten. Kortfattat kan exemplet sägas visa på hur förhållningssätt till samhällsförändring och nya former av aktiviteter som idrott formas genom att de läses med shi‘a-islams historia som filter. Läsningen och filtreringen
avgör resultatet. I viss mening kan påstås att i Syrien har en spänning mellan det
religiösa och fotboll bestått fram till idag. I den förtryckande, auktoritära och
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sekulära staten spelades, åtminstone före krigets start, ofta fotboll i den högsta
divisionen på fredagar gärna samtidigt som tiden för fredagens predikan.
En annat exempel på hur nya fenomen i samhället kopplade till fritid är frågan om film och bildens införande på bred front. I Damaskus attackerades den
första biografen under tidigt 1900-tal och brändes ner med hänvisning till att
film visade bilder av levande människor i en form som vissa upplevde som emot
”islam” och förställningen om ett sunnitiskt bildförbud. I Kairo såväl som inom
en rad andra muslimska samhällen debatterades musik flitigt och en rad fatawa
(i singular fatwa) producerades som diskuterade och försökte svara på frågan om
hur muslimer skulle förhålla sig till att lyssna på musik och även till koranrecitation spelad på en grammofon. Svaren blev inte likadana. Perioden innehöll
svar som var grundade i en laissez-faire inställning som gav tillåtelse till mycket
av det nya så länge inte ett uttryckligt förbud fanns att tillgå i Koran eller hadith
(plural ahadith).
Betydelsefulla fatawa inom denna position presenterades av den kände
syriske religiöst lärde Rashid Rida (d. 1935). I samband med att dagens Libanon
och Syrien från 1923 blev delar av ett franskt mandat, förklarade även Rashid
Rida att mandatet inte var en del av ”islams hus”, vilket i relation till fritid innebar att muslimer inte förväntades inrätta sina liv i enlighet med shari‘a-rätt.
Enligt Rida var det sålunda fritt fram för den libanesiske muslim som ställt
frågan till honom huruvida det var acceptabelt ur ett religiöst perspektiv att driva
ett hotell i staden och att servera alkohol på hotellet. En motsatt position representerades av en växande wahhabitisk rörelse under slutet av 1800- och början
av 1900-talet. Genom sin mer strikta tolkning förhöll de sig inte positivt till
fritidssysselsättningar som de uppfattade som främmande för muslimer. Dessa
positioner förenades ibland då Rida var ekonomiskt liberal, och gärna svarade
positivt i sina fatawa på frågor om handel med icke-muslimer. Samtidigt var han
inte liberal i relation till möjligheten att män och kvinnor lyssnade på musik
gemensamt och till företeelser som dans. Fritid har i en modern tid alltid varit i
ett spänningsförhållande till religion. En central fråga rör hur fritidsaktiviteter
påverkar människors religiösa engagemang. Ibland finns även politik sammanflätat med frågor om religion och fritid och frågan är i vilken mening eller grad
en stat ska påverka vad människor gör på sin fritid. Ett exempel som har lager av
politik och religion inflätade i varandra och som rör fritid är frågan om alkoholservering i kvarteren i Istanbul som omgärdar det Svenska Forskningsinstitutet i
staden.
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Sedan fritid blev en global möjlighet har det funnits en spänning mellan
människors fria val när det gäller hur vi spenderar tid och religiöst engagemang
och praktik. Detta speciellt i relation till de religiösa rörelser som menar att livet
ska vara fromt och att så mycket som möjligt av människans tid ska ägnas åt religiös praktik i olika former. Rörelser som brukar kallas islamistiska är ett exempel
på sådana rörelser. Dessa beskrivs ofta som att deras filosofiska målsättning är att
skapa samhällen där individens liv lika väl som samhället i stort regleras av islam.
Ibland ses de även som anti-moderna i den mening att de önskar kontrollera
människans individuella frigörelse. Något som kan beskrivas som en modern önskan i sig. Samtidigt omfamnar andra rörelser utifrån en islamisk utgångspunkt
det liberala samhället och en civil demokrati. Med detta sagt att olika muslimska
rörelser tolkar islam på skilda sätt. Skillnader ifråga om fritid och att lyssna på
musik, gå på teater eller att idrotta finns även inom den tolkningstradition som
brukar klumpas ihop och kallas islamistisk. En skiljelinje går mellan dem som
uppfattar texter som beskriver hur Muhammad uppmuntrade till fysisk aktivitet
och till en god fysisk hälsa som underlag för att människor ska tillåtas idrotta
och dem som menar att Muhammads ord visserligen ska tas på allvar, men det
får inte leda till alltför starka känslor och ett intresse som tar fokus från religionens praktiserande. Inom islamismens olika rörelser finns skillnader mellan alQa‘idas ledare Usama bin Ladin (d. 2011), palestinska Hamasledaren Ismail Haniya och Hasan Nasrallah, libanesiska Hizballahs ledare, vilka alla tre är mycket
intresserade av fotboll, och ledare inom till exempel Islamiska Staten, vilka
saknar intresse för fotboll och för vilka sporten representerar något oislamiskt.
En poäng här är att Usama bin Ladin var ett stort fan av Londonlaget Arsenal,
Ismail Haniya har själv spelat för en islamisk fotbollsförening och Hizbollah i
Libanon sammankopplas ofta med den libanesiska toppklubben al-Ahid.
De flesta muslimer i världen är dock precis som människor med andra
religionstillhörigheter inte speciellt intresserade av vad radikala religiösa ledare
säger. Viktigare är vad som sägs vara förenligt med den praktiserade religionen
lokalt, i kvarterets moské eller kyrka och bland vänner och familj. I länder vid
östra Medelhavet är det även stora skillnader på hur människor förhåller sig till
fritid i urbana miljöer och på landsbygden. Ofta länkar skillnader till ekonomiska förhållanden och till vilket utbud av aktiviteter som står till buds. Fotboll
anses i dag ha ungefär tre miljarder supportrar och i Turkiet liksom i andra
länder är fotbollen en viktig del av vardagen. I varje turkisk by kan man se främst
unga pojkar och män i de tre stora Istanbullagens fotbollströjor. De stora lagen
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blir nationella fenomen. Transnationellt blir även fotboll en av de mer betydelsefulla länkarna tillbaka till ett ursprung som lämnats av olika skäl. Något som inte
minst blir tydligt när turkiska lag spelar i Västeuropa eller när lag som Dalkurd
FF etableras. I föreliggande nummer av Dragomanen beskriver John McManus
framväxten av Basaksehir Football Club, vinnare av den turkiska ligan, Süper
Lig, år 2020. Även om berättelsen om Basaksehirs etablering och lagets kopplingar till politik, den turkiske presidenten, det styrande partiet AKP och näringsliv
blir till en skildring av dagens Turkiet menar McManus att klubbens framgångar
ska ses som ett exempel på hur politik manifesteras i idrott. I hans beskrivning
visar framväxten och framgången för Basaksehir vilka ambitioner AKP har när
det gäller det turkiska samhällets utformning.
Det sker även en uppblandning av det urbana och det rurala i länder som
Turkiet. I Ingvar Svanbergs bidrag porträtteras en rad intryck rörande sällskapsdjur. På ett sätt överbryggar djuren skillnaden mellan stad och land i form av de
allestädes närvarande katterna och på ett annat sätt manifesterar husdjur skillnader genom sina olika egenskaper och funktioner. Svanbergs beskrivning av
livsvillkoren för kameler, björnar och hundar under de senaste 40 åren speglar
likaså ett samhälle i förändring. Bruket av vissa hundraser minskar medan andra
får nya funktioner som de herdehundar från Anatolien som blivit populära i
Namibia eller blir sällskapshundar. Liksom andra fenomen blir djurhållning i
form av uppfödning av duvor transnationella genom migration. Åtskilliga människor med ursprung i Turkiet och östra medelhavsområdet föder upp duvor i
Sverige. Likaså är uppfödningen av kanariefåglar och de små fiskar som brukas i
medicinskt syfte för hudterapi populärt i delar av ovannämnda områden. Svanbergs långa erfarenhet av området och dess djurhållning återger dels, som nämnts
ovan hur ett samhälle förändras, dels hur olika djurarters funktion förändras
ibland i samklang med migration.
Genom urbanisering flyttar delar av landsbygd in till städer när människor
från bymiljö bosätter sig i samma delar av staden. Parallellt kommer det urbana
och det globala till landsbygden. Miljöer i städer är följaktligen inte med nödvändighet progressiva. Människor som flyttar in till städer kan i en ny miljö konservera tidigare föreställningar om vad som är socialt acceptabelt och likaså kan
en social kontroll vara omfattande i religiösa områden. En sådan kontroll reglerar
även fritidsaktiviteter i urbana miljöer såsom i områden som betecknas som
religiösa likt delar av Fatih- eller Eyüpområdena i Istanbul. Liknande religiöst
definierade stadsdelar finns även i Beirut, Kairo och Damaskus. Med detta inte
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sagt att områden som främst bevistas av en ung och urban elit måste ställas mot
områden som Fatih eller Eyüp. Det kan finnas gott om överlappningar i människors handlingar och föreställningsvärldar. En sådan kan gälla genus och kön där
elitmiljöer i Istanbul eller Beirut kan vara lika könskonservativa som de människor som lever i städernas mindre bemedlade områden och som tillhör grupper
i samhället som aldrig möts. Ett exempel i detta nummer av Dragomanen på hur
värden och normer förskjuts i ett samhälle utgör Şevgi Adaks artikel om hur
giftermål debatteras och lagstiftning ändrats gällande bröllop. Dessa diskussioner
och förändringar av lagstiftning speglar hur en växande from medelklass
påverkar förändringar av livsstilar och hur vad som definieras som religiösa
värden och normer sammanflätas med socialt liv och olika former av konsumtionskultur. Vidare diskuterar Adak likt McManus om det finns en medveten
intention att driva samhället i en specifik riktning där en viss tolkning av sunniislam prioriteras och framhävs offentligt. Hon använder termen ”familialistisk”
i beskrivningen av en ideologi som präglar Turkiet och som syftar till att skapa
en ny syn på genus och öka antalet kvinnor bland moskébesökare. Adak menar
även att det sker en förändring av kvinnors livsvillkor och att de rättigheter som
kvinnor tillskansat sig tas ifrån dem. Länkat till resonemang om stad och landsbygd är ambitionen från statens sida att förändra på ett nationellt plan och därmed överbrygga skillnader mellan det urbana och andra delar av landet.
Människors resande mellan stad och hemby spelar en roll i såväl val av fritidssyssla som synsätt på vad som är normerande i relation till fritid. I många människors liv spelar även TV och film en betydande roll ifråga om att förmedla värden
och normer. Turkiet har sedan 1950-tal en rimligt framgångsrik filmproduktion
och under senare år har flera turkiska filmer varit framgångsrikare än utländska
produktioner på bioduken. Likt allt kulturliv i Turkiet och i östra medelhavsområdet har filmproduktion påverkats av det rådande politiska klimatet och
censur. Betydelsen av TV-tittande som en fritidsaktivitet är svårt att bedöma,
men att TV genom de dramaserier som produceras i samband med fastemånaden
ramadan når många tittare i länder som Egypten, Libanon, Syrien och Turkiet
är otvivelaktigt. Många gånger är dessa serier producerade i syfte att förmedla
nationellt och politiskt sanktionerade värden och normer. I de turkiska fallet utgör produktionen av TV-serier en form av ”soft-power” som sprider ett turkiskt
synsätt på såväl historiska händelser som på många samhällsaktuella frågor, inte
minst i relation till vad som är rätt och sann islamisk praktik och teologi. I Thomas Richards bidrag diskuteras den Netflix-producerade fantasy-dramaserien
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The Protector som utspelas i Istanbul. Till skillnad mot tidigare uppmärksammade serier som Valley of the Wolves eller The Magnificient Century ses inte The
Protector som en produkt lika starkt införlivad med AKP-vänliga producenter
eller som ett uttryck för turkisk nationalism genom en sorts såpopera-diplomati.
Intressant med The Protector är dess hybriditet, kombinationen av osmansk historia och element från hollywoodproducerade fantasy-genrer. Det vill säga Netflix-produktionen riktar sig inte till en publik i Turkiet eller i länder som tidigare
tillhört ett osmanskt imperium, utan ambitionen är att producera en transnationell serie. Richards påpekar samtidigt att serien i förhållande till en turkisk
publik och historia trots en generell exotisk skildring av Istanbul eftersträvar en
autentiskhet i speglingen av Mehmet II:s stad. Resultatet blir en transnationell
amerikaniserad turkisk TV-serie, och slutsatsen är att The Protector blir ännu en
spik i den kista som innehåller binära uppdelningar av världen i odefinierade
former av ett ”Väst” och något annat – en ”islam”, ett ”Öst” eller en ”Orient”.
Fritid är en kärna i det samtida och moderna samhället. Människor väljer på
egen hand vad att göra när vi inte arbetar. I takt med att förutsättningar för fritid
i vid mening ökade kom den så kallade lediga tiden att spela allt större roll i
människors liv. Samtidigt är en trend i dag att människor ständigt arbetar och i
många yrken blandas arbete och fritid samman, och arbetets innehåll överlappar
ofta med individens allmänna intressen. Oavsett denna trend är människors tid
något som inte bara religiösa rörelser önskar kontrollera eller styra. Auktoritära
och repressiva stater som Östtyskland och Sovjetunionen var liksom de samtida
staterna Egypten, Iran och Syrien intresserade av att kontrollera människor och
deras aktiviteter. På så sätt kan fritid även ses som något högst politiskt och som
en fara för alla auktoritetsbundna regimer om det individuella manifesteras i
aktiviteter på bekostnad av det kollektiva. Den politiska makten och dess ambitioner påverkar vilka ramar stater ger för vad människor kan och tillåts göra på
sin fritid. De tidigare öststaternas ambition att definiera, reglera och normalisera
och därmed påverka människors självuppfattning överlappar med hur en
islamisk republik eller en auktoritär egyptisk regim önskar styra människors livsvärldar genom regleringar och definitioner av normalitet.
I ett turkiskt sammanhang blir det faktum att staten inte är neutral till vad
medborgare gör på sin fritid tydligt även i bidragen av Douglas Mattsson och
Annegret Kunath. I Mattssons diskussion om metal-kultur, Tuborg Grön och
de mer generella mönstren i turkisk alkoholpolitik framträder tydligt hur statens
syn på konsumtion av alkohol är och har varit ett uttryck för vilket samhälle den
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politiska ledningen vill forma. President Erdogans och det styrande AK-partiets
ambition att göra drycken ayran till nationaldryck istället för rakı symboliserar
en politik som även får konsekvenser för andra delar av samhället inte minst vad
som kan förmodas vara oönskade subkulturer som metalmusik. Türk Tuborgs
sponsring av konserter och större arenaspelningar omöjliggörs och ramarna för
subkulturen skruvas åt generellt. Detta sagt även om försök görs i syfte att kringgå förbud. Samtidigt beskriver Mattsson en polarisering med alkoholkonsumtion som en stridsfråga och där metalband även tagit politisk ställning i val.
Sammantaget visar Mattsons bidrag hur alkohol och metalscenen blivit symboler
i en politisk strid som i slutändan inte rör frågan om vilken öl man dricker eller
vad man lyssnar på, utan frågor om demokrati i Turkiet.
Annegret Kunaths bidrag beskriver återupptäckten av Anatolisk rockmusik
(Anadolu Rock). Det är en genre inom turkisk musik som startade under 1960talet och som hon beskriver som en blandning av psykedelisk-, progressiv- och
folkmusik. Efter militärkuppen 1980 förbjöds musiken och flera musiker arresterades, utsattes för censur eller gick i exil. Genren återhämtade sig inte när
samhället öppnades upp samtidigt som musik i mer avpolitiserade former blev
dominerande. Kunath beskriver hur människor idag passionerat ägnar sig att
göra musiken känd igen och hur de arbetar för att samla in material. En fråga
rör vad som ligger bakom drivkraften att försöka återskapa ett kulturarv med
ambitionen att i slutändan öppna ett museum för denna musikgenre. Förutom
att skapa en medvetenhet om en del av turkisk musikhistoria och dess gränsöverskridande karaktär innehåller projektet tankar om musikalisk frihet och
musik som politisk. Kunath menar att även om det finns ambitioner som visar
en historia där konkret politik kan uttryckas genom musik är det inte huvudskälet för engagemanget att återuppväcka anatolisk rock. Snarare drivs deltagare
av projektets frihet utan för arbetslivets mer strikta ramar och projektet bär ett
element av kreativa självförverkligande för dess deltagare blandat med en
tillfredställelse att visa något deltagarna ser som vackert för världen.
Olika bidrag i detta nummer av Dragomanen visar att i länder som Turkiet
formas styrande strategier kring fritid så att den blir en del av ett politisk, nationellt och i vissa fall religiöst projekt och inte just en tid fri från regleringar där
människor kan ägna sig åt vilken aktivitet de så önskar. I ett turkiskt sammanhang är statens bruk av antiterrorlagar och undantagstillstånd i syfte att fängsla
och döma regimkritiker samt regler för censur delar av samma form av politik
där ett mål är att påverka vad människor gör och hur individer kommunicerar
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generellt. Försök från staters sida att även kontrollera den kommunikation som
sker online är ett annat vanligt exempel i länderna vid östra Medelhavet.
Hur krig och extrema förhållanden påverkar vad människor kan göra under
sin fritid blir tydligt i Helen Averys skildring av strandliv i Gaza och Orwa
Ajjoubs samtal med Damaskusbor. Averys beskrivning av livet i Gaza ger en
deprimerande bild av total instängdhet och frustration där strandlivet blir en av
få möjligheter att glömma vardagslivets hårda realiteter. Hon noterar avsaknaden av studier rörande fritid i Gaza och hon ställer frågor om det finns föreställningar om att det inte är möjligt för människor att ha roligt även om de lever
i en akut krissituation. Visserligen finns studier av hälsosituationen, men få
studier av hur människor bearbetar sin livssituation och de olika projekt i form
av teater eller idrott som pågår. Samtidigt beskriver Avery hur möjligheterna till
fritid hämmas av den begränsade tillgången på öppna ytor för lek eller motion.
Det finns helt enkelt få platser att chilla på i det offentliga rummet. Hon påpekar
även att vetenskapligt inramas studier av fritid i Gaza av frågor kring konservatism, politiskt engagemang och radikalisering. I detta sammanhang blir fritidsaktiviteter ett engagemang som ska motverka konflikter och verka avradikaliserande. Averys understryker att Gazabor liksom människor i största allmänhet
går på gym, ser på teve, tittar på recept och prövar nya frisyrer, men det på stranden som Gazabor finner en gemensam plats där de kan komma bort, andas, fira
ett giftermål, lyssna på musik, drömma en stund och för ett ögonblick glömma
bort livets hårda, men vardagliga realiteter.
Orwa Ajjoub ställer frågan vad Damaskusbor gör på sin fritid under ett krig
som pågått i snart tio år. Även Ajjoub pekar på att likt studier av Gaza har den
akademiska uppmärksamheten kring Syrien de senaste åren tenderat att lämna
fritid, kultur- och vardagsliv därhän till förmån för analyser av internationella
relationer och maktpolitik. Slående i det syriska sammanhanget är hur vardagsliv
i en generell mening förändrats på grund av att värdet på den syriska valutan
sjunkit. Ett exempel är att priset på en kopp kaffe har tiodubblats medan lönerna
endast har tredubblats. Något som sätter ramarna för allt som kan kallas fritid i
krigets Damaskus. De regimvänliga, de nyrika som profiterar på kriget och korruptionen, fortsätter att besöka restauranger och nattklubbar medan det blivit
allt svårare för andra att gå ut. En möjlighet för unga män är att sitta på internetcaféer och spela Counter-Strike eller andra spel även om detta likt allting annat
blivit betydligt dyrare. Att vara hemma och titta på fotboll eller TV i allmänhet,
eller att laga mat blir vanliga sysselsättningar. Priset på bio för att se gamla filmer
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är högt; likaså ligger teatrarna nere eller så kostar biljetterna för mycket. Tidigare
möjligheter att delta i föreningar eller att gå på de mycket populära kvällskurserna i olika språk är borta. Populariteten i kurserna rörde inte språkinlärning
utan dessa var liksom universitetsområdet platser där unga kunde se eller träffa
någon av det motsatta könet. Många unga i Damaskus har även lämnat Syrien.
Ibland efter att ha varit utsatta för våld från någon av de många miliserna knutna
till regimen eller ha riskerat att kidnappas av armén och tvingas till militärtjänst.
För unga kvinnor är osäkerheten också stor när det gäller att röra sig i staden,
något som binder dem till hemmet mer än unga män. Frustration och minskat
hopp gällande framtiden har bidragit till ett bruk av droger, speciellt marijuana.
Parallellt har en lokal rave-kultur växt fram där även andra droger är populära.
Ajjoubs slutsats är att alla de möjligheter som fanns före 2011 finns även idag,
men de är inte tillgängliga för alla. En följd av stress, frustration och minskade
framtidsutsikter är att livet levs som om varje dag vore den sista.
I flera av bidragen till föreliggande nummer av Dragomanen – inte minst Irem
Aydemirs avslutande reflektioner kring hur teater i Istanbul har påverkats av
såväl det hårdnande politiska klimatet i Turkiet som den pågående pandemin i
världen – framgår att vad människor gör på sin fritid kan ses som en förhandling
mellan individens ekonomi, egna ambitioner, och vilka ramar som sätts för dessa
ambitioner av dels en stat, dels de värden och normer som florerar i ett samhälle.
Under senare årtionden har ett självvalt identitetsskapande blivit allt vanligare.
Människor skapar sin egen fritid eller livsstil oberoende av plats eller de värden
och normer som en familj eller släkt kan förmedla. Tillhörigheter kan skapas
online eller genom ett individuellt val att tillhöra en gemenskap av supporters
till fotbolls-klubbar som Besiktas, Fenerbahce och Galatasaray vars tröjor kläder
unga och gamla i hela Turkiet. Begreppsliggörandet av identiteten fotbollsfan
kan komma till uttryck i och kring matcher, men även i brännheta politiska
situationer. Ultras från de tre stora Istanbulklubbarna lade undan motsättningar
mellan dem och gjorde gemensam sak under Gezi-protesterna i Istanbul som
började i slutet av maj 2013. Även om John McManus understryker i sitt bidrag
till denna volym att detta inte ska överdrivas slogs de mot en gemensam fiende
polisen och därmed även staten. Liknande exempel finns inom musik där tillhörighet till en genre som metal innehåller en politisk dimension av protest och
kritik. Samtidigt handlar inte allt om människors möjligheter till individuella
val. De flesta ägnar sig inte åt politiskt känsliga sysselsättningar på sin fritid. De
flesta använder nog sin lediga tid till utflykter med familjen, en promenad med
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hunden, slötittande på Netflix eller att träffa vänner hemma eller på kafé. Hur
stort och smått kan ställas i perspektiv av en pandemi framgår av den personligt
hållna dikt av Turhan Kayaoğlu som får bilda slutpunkt.
I föreliggande nummer av Dragomanen illustrerar de olika bidragen att vad
människor gör på det vi kallar fritid i Turkiet och östra medelhavsområdet är i
förändring. I vilken riktning är svårare att beskriva, men tydligt är att stater inte
förhåller sig neutrala till fritid. Individens möjlighet att okontrollerat välja eller
att engagera sig på olika sätt blir en fara för auktoritära stater med ideologiska
ambitioner rörande vilka värden och normer människor bör dela. Vad vi gör
efter jobbet är i detta synsätt inget oskyldigt och ofarligt. Skillnader mellan arbete och fritid verkar i många sammanhang bli allt otydligare och vad vi gör på
den tid vi inte arbetar blir även alltmer likartat världen över. Gränser suddas ut
och vi delar intressen ifråga om vilka teve-serier vi ser eller vilket fotbollslag vi
stödjer. Det är en utveckling som vi menar borde röna ett större akademiskt intresse och som kan ge oss ny kunskap om människors förändrade livsvillkor och
sammanhang.
Avslutningsvis vill vi riktat ett stort och varmt tack till artikelförfattarna samt
Olof Helio och James Root som på olika vis har varit behjälpliga i arbetet med
detta nummer av Dragomanen.
Trevlig läsning!

Vidare läsning
Det finns många studier om fritid. En handbok som ger överblick är The Routledge Handbook of
Leisure Studies redigerad av Tony Blackshaw och utgiven av Routledge, London, 2015. På svenska
finns Ulla Tebelius (red.) Fritid i Senmoderna Samhällen utgiven på Studentlitteratur i Lund 2012.
Exempel på texter som diskuterar fritid i relation till islam och Mellanöstern är William H. Martins
(et al.) artikel “Leisure in three Middle Eastern countries” (2003). Tillsammans med Sandra Mason
har Martin även publicerat ”Leisure in an Islamic context” (2004). Båda artiklarna i World Leisure
Journal. En intressant studie som i detalj beskriver reformeringar av islam och förändringar i
samhällsliv under slutet av 1800- och början av 1900-talet är Leor Halevis Modern Things on Trail:
Islam’s Global and Material Reformation in the Age of Rida, 1865–1935, Columbia University Press,
New York, 2019. En av många böcker om djur I muslimska kulturer är Richard C. Foltz’ bok
Animals in Islamic Tradition and Muslim Cultures. Oneworld, London, 2005.

Fear and Loathing
in Turkish Football
The rise of Başakşehir Football Club
JOHN MCMANUS
Honorary Research Fellow at the British Institute in Ankara

A few minutes after 11 pm on Sunday 19th July, 2020, Istanbul Başakşehir Football Club became champions of the Turkish Süper Lig, football’s top division.
It was quite an achievement. Formed only six years previously, winning the
championship made Başakşehir only the third team outside the ‘Big Three’
Istanbul clubs of Beşiktaş, Fenerbahçe and Galatasaray to have won Turkey’s
Premier League since its inception in 1959. After three years of near misses, a
coronavirus-interrupted season that extended to 11 months and, on the night,
two power cuts that temporarily held up proceedings, a 1-0 victory over Kayserispor handed Başakşehir the title.
As stewards carried balloons onto the pitch reading ’Turkey’s new champion’, Başakşehir’s players and coaching staff danced and hugged in the centre
circle. On social media, fans of other teams grumbled at the political help Başakşehir are perceived to have received and made jokes about the empty stadium—
it was deserted due to COVID-19 regulations but seen as a befitting image for a
club with the lowest attendance of any team in the Süper Lig.
Başakşehir are the first Turkish football champions to emerge from the nexus
of party, state and associated business interests that has ruled Turkey for the last
18 years. Based in the outer-Istanbul district of the same name, the club has close
links to the Turkish president, Recep Tayyip Erdoğan, and his ruling Justice and
Development Party, known by its Turkish acronyms of AK Party or AKP.
During the championship celebrations Bilal Erdoğan, the son of the President,
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was pictured milling on the pitch with the players (BirGün 2020). In his victory
speech, the club president said that by winning the league he kept a promise
made to Erdoğan senior. Dismissed by critics as an AK Party vanity project and
despised by fans of Turkey’s more storied clubs for the challenge they pose to
their dominance, Başakşehir have become a villain for many—a symbol of
everything that is wrong with Turkish football, and Turkey more broadly.
Yet it is overly simplistic to view Başakşehir’s success as solely a product of
government ties. True, they have received material support from the ruling
party, but that goes for most teams in Turkey. It is also the case that the club
has been well run, devoid of much of the irresponsible spending and sense of entitlement that has crippled Turkey’s major football clubs. Indeed, the story of
Başakşehir is as much about the dire state of Turkey’s traditional footballing
powers as it is the success of the arriviste upstart. Ultimately, the team’s championship serves as a moment to reflect on the manifestation of politics in sport,
the scale of AK Party ambition, and the successes and challenges that they have
had within the realm of culture during their two decades at Turkey’s helm.

The Başakşehir Fatih Terim Stadium, home of Başakşehir, March 2019. © John McManus.

Başakşehir FK was officially formed in June 2014 by a consortium of seven businessmen. Days after the formation, the group purchased the football branch of
Istanbul Büyükşehir Belediyespor, Istanbul Municipality Sport, better known by
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its Turkish acronym IBB. IBB was established in 1990 by the Istanbul municipality. It is a common practice in Turkey for taxpayer money to be used to fund
sports clubs—the funds are usually used to sustain teams in amateur sports that
are not profitable. IBB football team never had much in the way of successes or
fans. The club played its games at the Atatürk Olympic Stadium, a huge 70,000capacity arena on a windy hilltop west of Istanbul, which had no effective public
transport links until the metro arrived in 2013. The Başakşehir business consortium paid 16.5 million Turkish lira for IBB football club—a surprising
bargain seeing as the income the club would receive from TV broadcasting rights
would be almost twice that amount in the subsequent season (Sabah, 2018).
The head of the consortium, and the man who became president of the new
club, was a businessman named Göksel Gümüşdağ. He was known for his involvement in Istanbul politics with the AK Party, which controlled the Istanbul
municipality at the time. But Gümüşdağ’s links to the government went beyond
business—he is related by marriage to Emine Erdoğan, the wife of the President. Another member of the club’s management board was Ahmet Kenetçi,
whose sister had married one of Erdoğan’s sons. Critics note the connections
and believe the club was sold below market rate by an AK Party municipality to
businessmen with close links to the party and the Erdoğan family—a suspicion
underlined by the absence of a tender process. Member of the board Mesut
Altan, in conversation with journalist Kenan Başaran in 2017, denied that the
deal was overly generous. “When you include the club’s disputed dossiers at
FIFA and other debts, the cost reached 20 million [lira],” he said. He also noted
that the deal followed the requirements of the Turkish football federation and
was inspected by UEFA, the body responsible for organising football in Europe
(Başaran, 2020). But critics were unmoved. “You can’t just say, ‘Right, I’m
packing up and leaving the municipality, now I’m a private company’—that’s
public property,” wrote the journalist Soner Yalçın last year (Yalçın 2019).
Why take over a football club? It was surely not for the money-making
potential—football clubs are a notorious drain on finances. Nor was it for love
of IBB. This was not Fenerbahçe, Galatasaray or Beşiktaş, institutions with
hundreds of years of history, bulging trophy cabinets and tens of millions of fans.
IBB was a decidedly unlovely club. People began to wonder if there were bigger,
more audacious goals behind its founding. Perhaps it was an attempt to build a
parallel football culture from scratch.
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Speaking in January 2019 at an awards ceremony hosted by the culture and
tourism ministry, President Erdoğan was in a confessional mood. “It always
makes me sigh to say this, but in the last 16 years we’ve not gone as far as we
wanted in the fields of art and culture,” he said (T24, 2019a). During its time
in power, the AK Party has transformed from insurgent outsider to establishment behemoth, gradually consolidating its hegemony over key institutions of
the state and public life.
Control of the cultural sphere has remained more elusive. The party has invested in “traditional” activities such as archery, calligraphy or Ottoman
language classes (T24, 2019b; Radikal, 2014). But the AK Party has been more
successful in closing down artistic productions with which they disagree than in
creating alternatives. Theatres have had their plays censored, actors have been
prosecuted, film festivals have been cancelled and television series have been
denied permits due to the presence of LGBT characters (Susma 24, 2018; Pitel
and Barker, 2020). In the sports realm, too, the AK Party has sought control.
Legislation was passed in 2011 that gave authorities greater power to monitor
and punish fans. Known as the “6222 law” after its code in the statute book, the
law expanded the remit of policing on match days, increased punishments for
football-related disorder and forced fans to apply for a supporter’s card, part of
a system called Passolig, to attend matches (Nuhrat, 2016).
Despite the law, football has remained a realm in which opposition to the
government has been more readily espoused. Football fans have been at the
forefront of some of the biggest outpourings of opposition to the AK Party and
Erdoğan. In 2013, football supporters played a key role in the Gezi Park protests,
the largest street-based outpouring of opposition in Turkey since the 1970s
(Turan and Özçetin 2019). In a 2017 referendum on changing the country’s
governance model to a presidential system, fans in stadiums of the Big Three
sang the İzmir Marşı, a song from the war of independence that had become the
unofficial anthem of the opposition (Tatlıpınar 2017). As public displays of
dissent have been increasingly limited and shut down, football has emerged as
one of the few domains in which people can express an opinion.
Nevertheless, it is important not to overstate fan involvement in opposition
politics. Football fans in Turkey have never been particularly respectful or
obedient to authorities, whatever their backgrounds. Amongst the fans of the
Big Three there are many millions of supporters of the government as well as the
opposition. The 6222 law has crippled the organisational structure and sucked
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the joie de vivre out of many fan collectives. Even the Beşiktaş supporters’ group
Çarşı, who many associate with a left-wing, anti-establishment politics, declare
that everything comes a distinct second to supporting their team (McManus,
2018, 273–93). And yet it is the case that, as institutions, Galatasaray, Fenerbahçe and Beşiktaş have a secular, establishment history, one in which more
pious individuals were considered gauche parvenus. The districts that the teams
grew out of—Galata, Kadıköy and Beşiktaş, respectively—are some of Istanbul’s
(and Turkey’s) most liberal, containing a greater proportion of places that serve
alcohol and, in the case of the latter two areas, a population that regularly votes
over 80% for opposition parties.1 On match day in these districts, the crowd is
a sea of thousands of fans drinking and chanting. It is boisterous and maledominated, and there is frequent swearing and occasional fights.
A match day at Başakşehir is a very different experience. For a start, there are
far fewer people. The average attendance is less than 3,000, the lowest in the
league (Ajanspor 2020). Fans are also from a younger demographic. “The majority of our terrace are high school students [or] university students,” Başakşehir
fan Burak Bilgili told me in 2018. The increasing commodification of Turkish
football has seen the cost of attendance at the Big Three skyrocket, alienating
younger and poorer fans (McManus, 2013; 2018, 48–51). Aware of this, Başakşehir offers discounted tickets to youngsters in the area, in the hope of winning
their allegiance. “At Galatasaray, Fenerbahçe, Beşiktaş, for any match the fans
pay 100TL for a ticket, just for one match,” Bilgili continued. “The season ticket
for a whole season with us is 100TL in total”.
The broader milieu of Başakşehir also stands in stark contrast to Beşiktaş or
Kadıköy. The district sits on Istanbul’s periphery, around 25 kilometres northwest of the old city—and a 90-minute journey by public transport. The area was
the brainchild of a more religiously conservative segment of Turkey’s
population. In 1994, the Islam-inspired Refah (Welfare) Party, a predecessor of
the AK Party, won local elections in Istanbul. Fundraising through Islamic solidarity networks, the municipality planned and built two brand-new suburbs,
Başakşehir 1 and 2, with a combined size of 5,300 units. They proved popular.
By the end of 1998, both housing complexes were full, with construction beginning on two further neighbourhoods (Batuman, 2018, 67–75). The moti1
secim.haberler.com/2019/yerel-secimler/istanbul-besiktas-secim-sonuclari/ (accessed 25 July
2020).
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vations given by new residents for moving to the area included wanting to
separate themselves from individuals who drank alcohol, dressed inappropriately
or owned dogs as pets (which are seen by some conservative Muslims as unIslamic) (Özet 2019, 216). The symbolism was important, right down to the
neighbourhood’s name – başak is the Turkish for “wheat”, the logo of the Welfare Party.
In 2013, Istanbul council signed a 133 million lira contract with Kalyon
group to build a 17,500 stadium in Başakşehir. As soon as it was completed, IBB
was bought by the Başakşehir consortium and the team rented the stadium for
its exclusive use—a convenient arrangement that has led the opposition to claim
that the process was unfair. The late founder of Kalyon, Hasan Kalyoncu, had
ties to Erdoğan going back decades (Kuburlu 2014; Yalçın 2019). Tarık Balyalı,
a member of the Istanbul municipal assembly for the opposition CHP, contrasted the gilded treatment of Başakşehir with that of most sports clubs in
Istanbul. “On the one hand are amateur sports clubs that can’t find a pitch to
train on and the money to participate in the league,” he told me. “On the other
is a football club that is close to the government, founded and supported by
those who support the government, which has had hundreds of millions of lira
spent on it. Is that just?”
The club tries to distance itself from politics, but this is not helped by the
politicians. “I founded Başakşehir,” said Erdoğan in a TV interview in March
2019. Some read it as a lie—The Turkish president had no link to the municipality when IBB was formed in 1990. But it was more likely an admission of
being the driving force behind the 2014 formation. Nor are the club helped by
their fans. At one match, supporters unfurled a large banner of an image of
Erdoğan, reading “Commander in Chief”, something unlikely to happen at any
of the Big Three (Fotomaç 2017). At an AK Party congress in April 2018,
around 100 Başakşehir fans were in the audience. When they were explicitly
addressed by Erdoğan, they began whooping and hollering.
But Başakşehir is not alone in leveraging political support for material gain.
“All clubs have had either direct or indirect support from government coffers,”
wrote the sports journalist Başaran in a recent piece reflecting on Başakşehir’s
victory. Partially or fully state-owned businesses, such as the betting company
Spor Toto or Turkish Airlines, sponsor football teams and leagues. Clubs have
been given favourable land grants on which to build new stadiums and training
complexes, and all have access to generous loans and credit from state-owned
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banks (Başaran, 2020). Fans of the “Big Three” will often round on Başakşehir
for such patronage politics, while conveniently ignoring instances of their own
clubs benefitting from similar arrangements.
What is new with Başakşehir is the symbolism. “At the end of the day, the
club functions as a way for politics to communicate through sports the message:
‘This is my model,’” says Başaran. “And other parties are frequently told that
they should follow suit” (Başaran, 2020). From the fan profile through to the
way the club is organised, Başakşehir seems explicitly created to generate as stark
a contrast with the Big Three as possible.
The team is rare because it is privately owned. Most clubs in Turkey are
owned by a dernek, an association run by members who pay an annual fee and
elect the president and board. These elections have led to a plague of shorttermism. With their eyes set on re-election, presidents spend for instant success,
racking up debts that haunt the clubs in later years. In 2017, UEFA warned that
Turkish teams were the most indebted in Europe. “European clubs improved
substantially overall while aggregated losses of Turkish clubs quintupled,” said
Andrea Traverso, UEFA’s head of financial fair play (Akcay, 2017).
Since then, debt within Turkish football has spun out of control. Fenerbahçe,
Beşiktaş and Galatasaray are all creaking under their debt loads, which run to
hundreds of millions of Euros (Smith, 2020). The situation has been exacerbated
by the Turkish economy, where over the last five years the lira has lost 60% of
its value against the dollar. Ticket revenues and TV rights are earned partly or
fully in lira, but foreigner players’ transfer fees and salaries are in dollars or euros,
making them more and more expensive as the lira has depreciated.
The debts of the Big Three have improved the competitiveness of the Süper
Lig, allowing smaller clubs like Başakşehir and Trabzonspor (who finished
second this season) to challenge for titles. Yet the gap with European football is
growing. Broadcast and competition revenues increasingly remain the preserve
of the continent’s elite 10 or 15 teams, who have galloped ahead of the rest.
Heroic victories of Turkish teams in Europe are becoming rarer.
As a corporate entity, Başakşehir offers a stark contrast to the Big Three. The
club has no members it needs to keep happy and no fans screaming to sign the
next expensive, ageing European star. Başakşehir have signed some big-name
foreigners, but they have developed a good line in finding young talent, using it
and selling it on for a profit. In 2016 they bought winger Cengiz Ünder for
700,000 Euros from second-tier side Altınordu. A year later they sold him to AS
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Roma for 13.4 million. Başakşehir have also succeeded in getting the most out
of their existing players, people like Edin Visca and Irfan Can Kahveci. “One
day I think all the clubs in Turkey will be private,” a member of Başakşehir staff
predicted for me when I visited in 2019.

Banners displaying the Başakşehir crest and owl mascot, hung outside the ground, March 2019. © John
McManus.

People thought the election in June 2019 of opposition candidate Ekrem Imamoğlu as mayor of Istanbul would dent Başakşehir. Before the vote, Imamoğlu
had signalled obliquely his dislike of the project. “It’s not the job of the Istanbul
mayor to form football clubs … Anyway, we have clubs like the almost 100year-old Fenerbahçe, Galatasaray and Beşiktaş,” he was quoted as saying (Soydan, 2019). In his first week in office, Imamoğlu promised to open up the books
at the Istanbul municipality and bring in auditors. “We will share with the public
any evidence of waste,” he warned (memurlar.net, 2019). That summer, there
was a real sense that the Başakşehir project might be coming to an end. As well
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as losing the support of the municipality, their manager Abdullah Avcı—widely
seen as the architect of their success—was poached by Beşiktaş.
But then the new season started. The Big Three fell by the wayside even
earlier than they had done previously. Beşiktaş sacked Avcı halfway through the
season after a poor run. Fenerbahçe followed suit, dismissing their manager
Ersun Yanal in March. Galatasaray posted weaker and weaker results. At Başakşehir, Okan Buruk came in as new coach. A talented, young manager, he built
on Avcı’s work to take the side over the line. Politically, Imamoğlu has not gone
after the club. In office, he has shown that he is more willing to compromise
than some in his party would like—perhaps realising that he has to pick his
battles and that, in the wider war, Başakşehir is not so important. “I congratulate
Başakşehir Sports Club who won the Super League championship for the first
time,” he tweeted shortly after Başakşehir’s championship victory.
Next season, it will be hard for the Big Three to return to prominence on the
pitch. UEFA’s financial fair play regulations mean they must offload players to
sign new ones. By contrast, Başakşehir will receive at least 30 million Euros by
competing in the Champions League, the pan-European competition for the
winners of domestic leagues, exacerbating the gap in finances.
But off the pitch, in the hearts and minds of Turkish citizens, many view the
Başakşehir project as incapable of a long-term victory. “The AKP cannot succeed
with Başakşehir,” sports journalist Bağış Erten told me. “In every aspect of
culture: art, movies and also football, they cannot create an alternative. Because
they are not creative. Because creativity requires a link to liberty. And this kind
of conservativism, fed by nationalism and Islamism, is not fed by any creativity”.
Even if they do not win hearts, perhaps Başakşehir will persuade executives in
Turkish football that they need to change their approach. As Başaran puts it, “if
club presidents continue to say ‘après moi le déluge’ [when it comes to the financial burden that they leave behind], then clubs with a model like Başakşehir’s
who want to make money out of the game will increase and we’ll see their
seventh, eighth and ninth championship”.
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A Başakşehir game against Fenerbahçe, March 2019. © John McManus.
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Sol, vind och vatten. En härlig sandstrand som sträcker sig fyrtio kilometer längs
havet. Hade det varit vilken som helst annan plats vid Medelhavet, hade det här
varit tjockt med turister. Men inte här. I Gaza är alla som hänger vid stranden
lokala. På sin höjd har de färdats ett dussin kilometer från sina hem, jobb eller
skolor. Kvinnorna sitter påklädda och svalkar sig i det långgrunda vattnet, småbarnen plaskar, några simmar lite längre ut. Vid stranden spelar man fotboll,
sitter i sanden, barnen flyger drake. En bild av frihet, längtan, glädje. Drakar kan
man bygga av allt, ge den färg man önskar, låta tanken sväva upp mot oändligheten. I denna absurda värld är drakar och ballonger samtidigt ett allvarligt hot
som en av världens mest sofistikerade arméer bävar för (Zych 2019).

Strandbesökare söker skugga under presenningar. Foto Raed Bashitialshaaer.

Gaza har beskrivits som ett öppet fängelse (Fields, 2020). Den beskrivningen ger
en missvisande bild. Sanningen är att det är betydligt enklare att ta sig in eller ut
från de flesta fängelser, än härifrån. I Gaza finns ingen besöksrätt för nära och
kära, ingen permission, ingen utsikt om en annan framtid någonsin. Gränserna

40 HELEN AVERY

är stängda och hårt bevakade, till norr, öst, söder och väst. Himlen är sluten med
ett ogenomträngligt nät av satelliter, kameror, ovälkomna ögon. Missilerna som
dag och natt hänger svävande över ditt huvud på den sköraste av trådar ger ingen
flykt, ens i sömnen. Tunnlarna är sprängda. Och skulle man ta sig ut, mot alla
odds, kommer födelseort Gaza att stå kvar i papperna som en varning om att
detta är ingen människa, utan någon som på livstid skall behandlas som en farlig
flykting. En värld av stängda gränser, generation efter generation. Hur resan ut
från Gaza kan te sig, har Abdelhadi Alilja (2019) gett sin personliga beskrivning
av. Alla kommer inte fram.
Men vid stranden råder semesterkänsla hela året, dygnet runt. Det är här man
hänger, festar, umgås, det är här man kan vara tillsammans, glömma en stund,
låtsas att det finns ett liv.
Sommaren 2019 tog min kollega Raed mig hit, via gränsövergången i Rafah.
Officiellt är den övergången öppen, i praktiken är det ett litet antal familjer som
i bästa fall kan ta sig in eller ut varje dag. Resan genom Sinai tar ett, eller ett par,
eller flera dygn, med ett trettiotal kontrollpunkter och övergångar längs vägen,
som öppnas eller stängs på obestämd tid. Inte bara dokumenten, utan varje föremål du har med dig synas ett otal gånger, en del förstörs eller försvinner. Har du
tur och tålamod kommer du igenom alla spärrar, en åt gången, annars skickas
du tillbaka till Kairo och får börja om proceduren, så många gånger du orkar. Vi
skulle göra studiebesök för att se på Rafah kommuns vattenreningsanläggningar,
prata med de tekniska förvaltningarna, fritid fanns inte på kartan.
När jag började skriva detta stycke, hade jag föreställt mig att jag skulle göra
ett litet bidrag till ett område med hyllmeter av studier om ungdomskultur,
graffitti, street art, mode, mat, dans, musik och sport, kanske något om rekreation i närmiljön och hur en mycket lokal turism kan se ut. Märkligt nog verkar
ingen skriva om fritid i Gaza. Är det så att Gazabor förutsätts inte ha någon egen
tid? Eller att människor i Gaza inte anses ha rätt till fritid, inte ens rätten att fritt
använda sin tid? Man får inte lov att leva i en akut krissituation med skriande
misär, och ändå ha roligt.
Liksom i Sverige, finns det några studier om fysisk aktivitet från ett hälsoperspektiv. Till exempel skriver Sarsour m.fl. (2019) att 30 % av tonårspojkar,
och 85 % av flickorna får för lite motion. En fråga om kultur och livssituation,
men också en fråga om plats. I Gaza City är mindre än 1 % av alla ytor grönområden. Utomhusmiljöer för lek, sport och fritid saknas nästan helt. Platsen i
Gaza är snäv. Som bredast är remsan tolv kilometer, men för en stor del av Gaza
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är bredden bara sex kilometer. Med klimatkrisen kommer kusterosionen att förvärras av starkare stormar. Längs de trånga gränserna äts ytterligare dyrbara meter
upp av buffertzoner, områden där all rörelse tolkas som öppet uppror. Hus måste
byggas för den växande befolkningen, grönsaker måste odlas, soptippar anläggas.
Det man skriver riktigt mycket om är däremot hur alla tänkbara aktiviteter
hjälper barn och unga bearbeta trauma, som en coping strategy. Det handlar om
musik, teater, bild eller sport, foto och filmande, fritidsklubbar där professionella
psykologer skall hjälpa unga klara en kris som varken har början eller slut.
Fritidsaktiviteter är alltså från det perspektivet en psykiatrisk behandling, en
humanitär verksamhet som skall stödjas och finansieras, och samtidigt ett sätt
att visa hur ohållbar situationen är. Abo Hamza m.fl. (2019) fann att den överväldigande majoriteten av barnen de intervjuade hade upplevt svårt traumatiska
händelser. Mer än fyrtio procent led av posttraumatiskt stressyndrom och enbart
12 % led inte av depression. Symptomen var starkare hos flickorna.
Den vetenskapliga inramningen av fritid i Gaza som traumabearbetning är
möjligtvis inte i grunden så annorlunda från talet i rapporter om ”riskområden”
och ”riskgrupper” i Sverige. Skattemedel som läggs på fritidsaktiviteter för ungdomar skall motiveras med dokumenterade effekter på hälsa, skolresultat, minskad kriminalitet. Ett relaterat tema i samband med fritid förekommer i studier
om Gaza. Vetenskapligt sett vill man gärna veta hur pass konservativa, religiösa
eller politiskt engagerade unga är. Kommer de att vara mer eller mindre radikala
än sina föräldrar? Fritidsaktiviteter ses alltså också som ett sätt att ”avradikalisera”, förebygga de akuta synliga tecknen på konflikt genom att hålla unga sysselsatta med sport, lek och spel. Men är det rimligt att förstå ett trauma som delas
av alla som en psykiatrisk sjukdom? Är viljan att kämpa för en bättre framtid
”radikal” och ”asocial”? Här är det för många just det som är den kollektiva identiteten, en ungdomskultur som sträcker sig bak och framåt i tiden, och bortom
Gazaremsans trånga gränser.
Antonovsky (1987) som forskade hela sitt liv om trauma, och hur överlevare
från nazisternas övergrepp klarade sig, menar att det viktigaste är känslan av
sammanhang. Att förstå sin omgivning, kunna påverka den, och se en större
mening med livet. Kontexten här i Gaza är kanske inte samma som efter andra
världskriget – framför allt är det oklart när det kommer att bli ett ”efter” – men
mycket av hans resonemang håller även här. I Gaza är det till stor del traumat
som binder samman, som skapar en gemensam förståelse av verkligheten, som
driver unga till att samarbeta med varandra över alla subkulturer och postmo-
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derna identiteter. Möjligheten att kunna påverka omgivningen är livsnödvändig.
Man har pratat lite cyniskt om mängden av föreningar, NGOs, alla ”projekt”,
som ett sätt för unga att försöka försörja sig själva. Kanske stämmer det, men det
är också ett sätt att hitta sin frihet och självkänsla, besegra den förkrossande vanmakten, ge konkreta synliga uttryck för sina tankar och drömmar i platsen, hitta
den livsviktiga meningen med tillvaron och just det som Antonovsky kallade
KASAM, ”känsla av sammanhang”. KASAM i Sverige är ett individuellt mått på
hur man mår i livet. I Gaza är det en kollektiv strategi för att kunna leva överhuvudtaget.
Bland alla artiklar om psykiatriska störningar och utsikterna för framtida
radikalisering, sticker två studier ut. Thorpe & Nida (2013) om en parkourrörelse, och Lippe (2014) som skriver om fotboll. I deras texter kan man få en
känsla av vad fritid betyder för ungdomarna själva. Själva organiserandet av
fritidsaktiviteter – med begränsade resurser och trots alla trassligheter – spelar en
central roll. I denna kategori kan man lägga volontärarbete, som sjukvårdspersonal, läxhjälp för de yngre, och vid stranden är badvakterna en förening av
frivilliga.
Trots all press har även Gazabor fritid. Man går på gym, tar kvällskurser,
tittar på TV, provar nya recept eller stylar sitt hår. Men det är på beachen som
man som allra mest känner gemenskap. Inte så att alla minglar eller umgås.
Snarare så att alla respekterar varandras behov av ”time-out”. Gemenskapen här
är ordlös, här är tiden kravlöst fri – och det är det som också utgör grunden i
den starka känslan att vara ett ”vi”. Alla är här av samma orsak, för att komma
bort, ha en tid och plats att återhämta sig, bara vara och kanske drömma. Det
finns folk som säljer ballonger, vattenmeloner, té, men ingen som pockar på.
Ingen annanstans i Gaza finns en gemensam plats. Det är klart att det är
skillnad på folk och folk. Ett fåtal bor i dyra lägenheter med utsikt eller tjusiga
nybyggda villor direkt vid kustvägen. Några kan besöka de flottare restaurangerna medan andra sitter skuggan i tehusen eller köper från strandgrillen. Många
har med sig en matsäck, frukt eller smörgåsar, och det finns också de som här
kan glömma hungern en stund och fylla sig med den stärkande brisen från havet.
Ändå sätter stranden en parantes omkring sådana klyftor och spänningar, för alla
och trots allt.
Och det finns andra klyftor. De olika politiska strömningarna vi läser så
mycket om i tidningarna. Den äldre generationen som minns alla etapper i
ockupation och motstånd, de unga som även söker andra friheter. Osämja i
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familjer eller mellan grannar. Den nedtonade men ändå påtagliga skillnaden
mellan ”riktiga” Gazabor, och de som flydde hit sedan 1948. Alla de som tvingats flytta runt inom Gaza efter att deras hem bombats sönder, eller som fortfarande lever under en presenning (Barakat, Milton, och Elkahlout, 2018,
2020). De ingifta främmande, och de som kommer på besök – familjerna som
bosatt sig utomlands, som inte ”varit med”, som inte riktigt och fullständigt förstår ”hur det är”. Men vid stranden spelar detta ingen roll.
Det är sällan man ser skräp vid stranden. Kommunen håller rent, och strandbesökarna respekterar. Det är ju deras egen privata strand. Badvattnet däremot
är ett bekymmer. Vissa platser direkt vid avloppsmynningar har stängts för
badande, andra badplatser ligger för tätt på gränserna och hör till den militära
buffertzonen som äter in på kustvattnet som får användas till fiske och rekreation. Värsta vattenkvalitén är det vid Wadi Gaza, ett naturreservat där de
sista fem kilometrarna av flodmynningen blivit till en öppen stinkande avloppskanal (El-Hallaq 2019). Barn har förgiftats och dött efter en simtur. Man badar
vidare, vart skall man annars gå? Kommunernas resurser går till det mest akuta,
men även basalt underhåll av ledningar och avlopp släpar efter. Reningsanläggningarna är dimensionerade för en bråkdel av den nuvarande befolkningen,
som bara fortsätter att växa (Elkahlout 2018).

Avlopp rinner ut i havet, här skall man helst inte bada. Foto Raed Bashitialshaaer.

Reningsanläggningarna och annan infrastruktur är skadade av otaliga lufträder
(Weinthal och Sowers 2019). Byggs det något nytt med humanitära medel uti-
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från, blir det garanterat sprängt och satt ur funktion. Självklart är det också så
att hur man ser på problemet, orsaker och förslag till lösning, beror på perspektivet man tar. I en RAND rapport från 2019 (Efron m.fl. 2018) beskrivs till exempel i detalj situationen med avlopp, elektricitet, vattenbrist, saltvatteninfiltrering
i grundvattnet, och risker för folkhälsan hos befolkningen som orsakas av den
dåliga vattenkvalitén – mer än en fjärdedel av all sjukdom i Gaza beror på vattnet. Men man lyfter samtidigt fram hälsoproblem som orsakas för Egypten och
Israel, och bland lösningarna föreslås att köpa mer vatten från Israel. Andra
rapporter fokuserar mer specifikt hälsoriskerna av Gazas sanitära kris för den
omgivande befolkningen. Det obehandlade avloppsvattnet förstör inte bara
badvattnet vid Gazas stränder, det väller ut över gränserna och förstör för
badgäster vid stränderna i norr (Hermesh, Maya, och Davidovitch 2019).
2006 var det i storleksordningen femtiotusen kubikmeter obehandlat avloppsvatten som flöt ut i havet (Elmanama, Afifi och Bahr 2006), idag är det
mer än hundratusen kubikmeter dagligen (Efron m.fl. 2018). Befolkningen är
inte längre en miljon, utan mer än två. Gaza är ett av världens mest tätbefolkade
områden. Mer än hälften är flyktingar, andra är återvändare som kom tillbaka
efter Osloavtalet. Mer än 40 % är barn under fjorton. Att fortsätta ha barn trots
allt uppfattas av många som det enda motstånd som är kvar (Elkahlout 2018).
Så befolkningen fortsätter växa, även om familjerna nu blir mindre.
Dricksvatten behövs, och vatten till jordbruket. Israel, Gaza och Egypten
pumpar alla upp vatten från samma akvifer: ungefär 66 % av grundvattnet används av Israel, 23 % av Gaza, och 11 % av Egypten (Efron m.fl. 2018). För
många brunnar gör att grundvattennivån sjunker, särskilt i söder där odlingarna
finns. Havsvattnet sipprar in i grundvattnet, som blir salt. Myndigheterna försöker begränsa, men vatten måste man ha. De otillåtna brunnarna blir bara fler
och fler. Avsaltning av havsvatten och vattenrening kräver elektricitet, och även
den saknas. Man pratar om solenergi, och spekulerar över vad avtalen om gasen
i havsbottnen utanför Gaza skulle kunna ge. År 2000 tillät Israel palestinierna
att söka gas i havet. Det var British Gas som utförde borrningarna. Hittills har
gasfyndigheten inte exploaterats. BG ägde 60 % av fältet, det libanesiska bolaget
CCC 30 %, medan den palestinska myndigheten ägde 10 % (Abescat 2019;
Teff-Seker, Rubin, och Eiran 2019). Shell köpte sedermera BG under 2016, och
tog därmed över fältet. Palestinska myndigheten höjde sin andel till 17,5 %. År
2018 överlät Shell sina rättigheter till palestinska myndigheter, som sedan dess
sökt investerare villiga att ta risken att gå vidare med en exploatering. Sol skulle
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det i princip finnas mycket av här, och även vindenergi, eller energi från hushållsavfallet. FN hjälper till med installering av solceller för hushållen, men inte i den
skala som skulle behövas. Storskaligare kan man inte bygga, då bombas det
sönder. I Gaza smakar allt vatten du dricker av salt.

Utsikt över Rafah från toppen på kommunens vattenreningsanläggning. Foto Raed Bashitialshaaer.

Till stranden tar man sig till fots, med moped och flak, ibland kommer sällskap
i minibussar där män och kvinnor är packade som sillar. Har du tur kan du få se
en ensam ryttare på en stolt och smäcker häst rida längs vattenkanten, man och
svans flygande i vinden mot det drömlikt blåa vattnet. Handikappbad finns det,
och unga som hjälper andra unga att få njuta av vattnet.
Det är aldrig långt till stranden, men för de som inte bor direkt vid kusten
kan det ändå vara svårt att ta sig hit. Pengarna, tiden eller hälsan räcker inte till,
inte heller släpper alla familjer iväg sina ungdomar fritt. Vid beachen kan du ju
träffa vem som helst, utan översyn, och det festas ju en del, ungdomar som
lyssnar på hög, modern musik dygnet runt, dansar eller chillar. För några Gazabor är stranden en del av den vardagliga rytmen, platsen dit man kommer tidigt
innan jobb eller skola för att få en stund för sig själv, jogga eller bara andas,
platsen dit man kommer på kvällen efter en lång hård dag för att låta all stress
rinna av. För andra är stranden en höjdpunkt på året, dit man åker för att
markera semester.
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Längs kusten överallt har du tehusen, strandgrillarna, skuggiga hyddor, och
en eller flera sidor avskärmade med presenningar eller stråmattor för att skydda
mot insyn. Du har också semesterlägenheter, dit familjer kan ta sig för att tillbringa några dagar vid havet, dit nygifta kan ha några dagar av smekmånad för
sig själv. På alla andra ställen har du aldrig den lyxen, varje minut är koreograferad av dina sociala relationer och plikter. Barn jobbar efter skolan för att hjälpa
till med försörjningen, vuxna tar emot besök eller går själva på besök. Det är
alltid saker som skall fixas, reservdelar som skall hittas, trasigt som skall repareras,
någon som är sjuk och behöver medicin. Rör du dig inne på gatorna tillhör gatan
ett specifikt grannskap eller storfamilj, där det du gör definieras av vem du är i
relation till dessa personer. Lite anonymitet kan du ändå känna i Gaza City, men
platserna bestäms alla av sin funktion. Du kan shoppa, fönstertitta, äta snabbmat, förflytta dig mellan hem och jobb. Platser att bara chilla är det däremot ont
om, särskilt ute, i det offentliga rummet. De platser som finns är mest inomhus,
och ägnade åt specifika aktiviteter: gym, klubbar, föreningar.
Stranden är inte bara en plats för avkoppling utan även en arbetsplats. Mellan
alla tehus och skuggiga hyddor för strandbesökare finns små skjul där fiskarna
förvarar sin utrustning. Båtarna ligger också där vid stranden, patetiskt små.
Stora båtar med motor anses ju också vara ett hot. Ett par ställen säljs den färska
fisken, när man har tur och lyckas fånga något. Förväntningen och glädjen när
man har något att sälja är elektrisk, en intensiv energi som bryter med den
makliga takten vid stranden. Jag ser en äldre man som håller en flicka i handen
gå fram till ett av stånden, titta på fisken, fråga, sedan vänder han och går bort
med tunga steg, utan fisk, ryggen böjd.
Fiskandet är mycket mer än bara inkomst. Liksom för Grekland är kulturen
i Palestina inte bara byggd på olivlundar, utan bärs av havet. Havets öppenhet,
de farliga stormarna, de lyckliga fångsterna, ligger djupare än något annat i identiteten här i Gaza, skapar broar och samförstånd med andra havsfolk, formar
karaktär och ideal. Jerikoavtalen för Gaza 1994 gav ekonomiska rättigheter till
palestinierna över en zon på 20 sjömil från kusten, samtidigt som Israel bevarade
militär kontroll. I samband med intifadan 2000–2004 ställde Israel in alla
fiskerättigheter, och begränsade dem sedan till 12 sjömil från kusten. 2006 begränsades det till 6 sjömil, och 2009 till 3 sjömil (Teff-Seker, Rubin, och Eiran
2019). Exakt var gränsen går är dock oklart. Fiskare vet aldrig från en dag till en
annan hur långt ut de kan gå, utan att beskjutas, förlora båtar eller sitt liv. De
tvingas hålla sig nära stranden, där fångsterna är små. En familj försöker fånga
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något vadandes, pappa, mamma och barn går med vatten upp till låren, håller
gemensamt ett nät, en liten flicka sitter i sanden, överlycklig över den enda
pyttelilla fisk de lyckats få upp hittills.

Mest småfisk hos fiskhandlaren vid stranden idag. Foto Raed Bashitialshaaer.

Enligt Abescat (2019) beror den snäva begränsningen för fiskarna på gasfyndigheterna, och handelsavtalen med Europa. Svårt att säga. Helt säkert är däremot att den täta kedjan av militära båtar som stänger horisonten är kvävande.
Kvävande ekonomiskt, kvävande mentalt. På dagen kan man åtminstone låtsas
att horisonten är öppen, att det är samma strand, hav och himmel som alltid
funnits där. Nattetid kryper pärlkedjan av starka strålkastare närmre och närmre,
som om de snart skall stiga i land.
Kustvägen är lugn och öppen, bara enstaka bilar. Tiden flyter långsamt, så
som det kan vara på mindre badorter utanför högsäsongen. Man hör vinden,
vågorna, kanske en avlägsen explosion. Situationen kan ändras brutalt om Israel
driver igenom sin vision av hur gasfyndigheterna utanför kusten skall exploateras
och industrin utvecklas. Här kommer miljö eller fritid knappast att beaktas.
Men än så länge är detta enbart agendor, siffror och linjer utstakade på en
karta, ett diffust hotande moln vid horisonten, som vinden kanske blåser bort.
Fortfarande sträcker sig stranden lång och drömlik, ett ögonblick fruset i tiden,
ett nostalgiskt minne. Fortfarande flanerar man här och längtar, medan snaran
sakta snörs åt.
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Livvakten spanar ut över havet för att se till att ingen drunknar, fiskebåtarna håller sig tätt intill
strandkanten. Foto Raed Bashitialshaaer.
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Where Politics Meets Ritual
Changing wedding culture and the mufti marriage debate in Turkey
SEVGİ ADAK
Institute for the Study of Muslim Civilisations, Aga Khan University

One commonly underscored aspect of the dramatic metamorphosis Turkey has
been undergoing in the last three to four decades, under economic neoliberalism
and Islamic conservatism, is the emergence of a new bourgeoisie, often referred
to as Islamic capital, the devout bourgeoisie or Anatolian tigers (Gumuscu,
2010; Hosgör, 2011; Yankaya, 2014). In addition to its political and economic
impact, social and cultural facets of this development have also been the foci of
public and scholarly debate, concentrating particularly on conservative middleclass lifestyles and Islamic consumption practices in various domains, from
fashion to leisure and entertainment (Gökarıksel and Secor, 2010; Akçaoğlu,
2018). The rise of a pious middle class has brought about an increasing permeation of religious values, symbols and tastes into everyday practices, social life and
consumer culture, including rituals and ceremonies. This has not been, however,
a unidirectional process, resulting in exclusive and uniform cultural formations.
Focusing on the Islamic revamping of the everyday in Turkey, Tuğal (2006), for
example, points to a process of hybridisation, a complex interaction through
which ‘the traditional and the modern, the religious and the secular, mutate in
unexpected ways.’ This entails a process of ritual transformation that shapes not
only religious practices but also the secular spheres of daily life.
One of the clearest manifestations of this has been the changing wedding
culture. Combining weddings with religious elements, such as reading mevlit or
reciting the Quran, common among the pious segments of the population in
major urban settings in today’s Turkey, are examples of such emerging hybrid
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rituals.1 The transformation of wedding culture can also be traced to the rise of
organisation companies specialising in religious/Islamic wedding parties (also
called dini düğün or İslami düğün in Turkish) that are planned around special
themes or incorporate Quran recitations, Islamic hymn choirs or whirling dervishes.
Both culturally and within the hegemonic political discourse considered to
be the foundation of the Turkish family, marriage, and its economic, social and
ceremonial aspects, has always been an issue of vital concern in Turkey. The legal
framework and regulations regarding the marriage act and the ceremony surrounding it have particularly been matters of controversy, ever since the adoption of a fully secular Civil Code in 1926, which removed all Islamic provisions
of the family law. This controversy entered a new phase in recent years with the
passing of a law that empowered muftis (state-employed Sunni clerics) to perform civil marriages. Although the law introduced other changes as well, the
authorisation of the muftis instantly became the most publicly debated aspect
and, as a result, the bill began to be known as the ‘mufti law’ and the marriages
performed by the muftis as ‘mufti marriage,’ thus adding another layer to the
civil marriage/Islamic marriage binary that is prevalent in popular and political
debates. Perceived mainly as an attempt by the Justice and Development Party
(Adalet ve Kalkınma Partisi, AKP) government to bypass the marriage regulations of the secular Civil Code, the mufti law and the debate that has emerged
around it can be seen as reflections of a wider transformation of the cultural,
political and legal aspects of marriage and family in contemporary Turkey.

The Law Entitling the Muftis
to Conduct Civil Marriages
While there had earlier been indications in the media that preparations were
being made to allow muftis to perform civil marriages, the most recent
controversy began with the first official announcement by the then Prime
Minister, Binali Yıldırım, at the weekly AKP parliamentary group meeting on
1
Mevlit refers to the poems recited to commemorate the birth of prophet Muhammad. Mevlit
recitation is a common ritual in Turkey on occasions such as circumcision ceremonies, childbirth
and commemoration of a deceased person after the funeral.
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27 June 2017. Yıldırım’s speech formulated the overall rationale behind the
change in terms of making population services less bureaucratic and thus easier
for people. The bill, approved by the cabinet on 17 July, was submitted to the
parliament with the same justification that allowing muftis to perform civil
marriages would make the procedure easier and faster.2 The government also
defended the amendment on the grounds that it would encourage civil marriage
by creating ‘additional options’ for citizens.3 Passed on 18 October, the law empowered muftis to perform civil marriages, which, according to the Civil Code,
was previously reserved for the civil officials of the municipalities (and for the
muhtars, elected officials, in the villages).4 According to the Turkish Civil Code,
the official act of marriage is civil. Couples are free to have a separate religious
marriage, usually performed by an imam, but the imams have to abide by the
Civil Code, meaning that they are not allowed to conduct a religious marriage
ceremony in the absence of a civil marriage act. This was made a requirement to
prevent unregistered marriages (those only conducted by imams or other religious functionaries), underage marriage (as there is no way in religious marriages
to control whether the marriage is legally allowed based on regulations on
marriage age) and polygyny (which is forbidden according to the Turkish Civil
Code but still survives, albeit marginally).
The laying of the groundwork for the authorisation of muftis to perform civil
marriages started before 2017 and can be seen as part of the overall expansion of
the Diyanet, the Presidency of Religious Affairs (Diyanet İşleri Başkanlığı). As
Turkey’s religious authority managing all aspects of Sunni-Islamic faith and
worship, the Diyanet has widened its areas of activity and deepened its position
within the state bureaucracy to an unprecedented level under AKP rule, increasing the influence of its personnel (muftis, imams, preachers, religious experts)
beyond the traditional limits of the religious sphere. The Diyanet has played a
central role particularly in the family policies of the AKP government through
new institutional channels established within its rather large body, such as the

2
For the bill entitled Law on the Amendment of the Population Services Law and Some Other Laws,
see www2.tbmm.gov.tr/d26/1/1-0868.pdf.
3
“Hükümetten ‘müftülere nikah yetkisi’ açıklaması: Laiklik ilkesinin gereğidir,” Cumhuriyet, 30 July
2017.
4
This was also the case according to the previous version of the Population Services Law, which was
changed by the last amendment. Another important change introduced by the law is a ‘public
morality’ condition for citizenship for foreigners who marry Turkish citizens.
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Family Guidance Bureaus (Adak, 2017). Merging religious guidance with issues
related to morality and family life, the Diyanet’s involvement in gender- and
family-related matters has significantly expanded its power and reach, and hence,
the penetration of religious discourse into the private sphere (Adak, 2020). In
line with this overall institutional expansion, the Diyanet had been pushing,
through its personnel’s union, for an extension of its authority to include conducting civil marriages since 2007.5 Such a right, the union argued, would protect the muftis and imams, who faced legal action for conducting religious marriages when they attended marriage ceremonies and prayed or recited the Quran
upon public demand.6
Similar proposals were also put forward by actors and organisations within
the ruling party. The first major discussion of the issue erupted in 2014 when
the Women’s Branch of the AKP’s Izmir Provincial Office prepared a proposal
to turn mosques into more dynamic social spaces.7 Made public during Mosque
Week, which is celebrated annually by the Diyanet, the proposal included the
suggestion that muftis conduct civil marriages in mosques. Having received the
full support of the local Diyanet personnel in Izmir, the proposal was backed
with the argument that muftis’ involvement in ceremonies such as marriage
would attract more people to the mosques, particularly women. When the issue
became a burgeoning national debate, the then head of the Diyanet, Mehmet
Görmez, publicly supported the proposal and argued that marriage was not just
a secular act but a sacred union that had spiritual aspects.8 Turned eventually
into a bill by the AKP in 2017, President Erdoğan also personally defended it
and accused those who opposed the change of being oblivious to the traditions,

5
The declaration of the union of the Diyanet personnel, Diyanet-Sen, indicates that they
demanded other roles as well, such as appointment of ‘religion psychologists’ (din psikoloğu) in
hospitals and ‘religion officers’ (din subayı) in the army. See “Diyanet-Sen’in Teklifi Mecliste:
Müftüler de Nikah Kıyabilecek,” 26 July 2017, www.diyanetsen.org.tr/diyanet-senin-teklifimecliste-muftulerde-nikah-kiyabilecek. See also, Lord 2018, 111–123.
6
Such a legal action would only be possible if the religious marriage was conducted without the civil
marriage being conducted first, as indicated above based on the Civil Code.
7
“AK partiden camide nikah teklifi,” IHA, 18 October 2014. www.iha.com.tr/haber-ak-partidencamide-resmi-nikah-teklifi-405033/.
8
“Artık nikahı Diyanet mi kıyacak? Görmez açıkladı,” Internethaber, 3 November 2014.
www.internethaber.com/artik-nikahi-diyanet-mi-kiyacak-gormez-acikladi-735807h.htm
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culture and demands of Turkish society.9 According to Erdoğan, the existing
marriage ceremony performed by municipal civil servants was not enough for
the vast majority of the girls and boys in Anatolia who would only listen and
respect the ‘words of a hocaefendi [imam; cleric].’ ‘Whether you like it or not,’
Erdoğan addressed the opposition, ‘this [bill] will pass.’
Following the enactment of the law, the Diyanet sent a circular to all mufti
offices informing them of the rights, duties and responsibilities of the religious
personnel in accepting applications for marriage and performing and registering
them.10 The guidelines also included the details of the ceremony itself, including
the Quran recitation at the beginning; a sample oration to be delivered by the
mufti at the end about the importance of family in Islam, including relevant
Quran verses and hadith accounts about family; and a special religious prayer
recited for the occasion. These religious components of the ceremony, the
Diyanet suggested, would ensure the harmonisation of the civil marriage act with
the rules and regulations of Islam regarding marriage and, hence, would remove
the duality between religious and civil marriage for the pious Muslims who want
to get married according to Islamic principles.
While the Diyanet wanted to keep this change as low profile as possible by
insisting that civil marriage was not being replaced by religious marriage, the
high-level involvement of the government in the symbolic introduction of the
new type of ceremony was telling. The first marriage ceremony performed by a
mufti, which was celebrated by the Diyanet as the ‘first official mufti marriage’,11
was that of the son of the then Minister of Defence and his fiancé in December

9
“Erdoğan ‘müftülere nikah yetkisi’ne nokta koydu: İsteseniz de istemeseniz de geçecek,” Diken,
13 October 2017. www.diken.com.tr/erdogan-muftulere-nikah-yetkisine-nokta-koydu-istesenizde-istemeseniz-de-gececek/.
10
For the circular dated 1 February, 2018, see
hukukmusavirligi.diyanet.gov.tr/Documents/N%C4%B0KAH%20GENELGES%C4%B0.pdf.
11
For the news on Diyanet TV on 2 January, 2018, see www.diyanet.tv/ilk-resmi-muftu-nikahikiyildi. The first news of a mufti marriage had in fact appeared earlier, immediately after the
enactment of the law. The mufti of Bismil, a district capital in the province of Diyarbakır, conducted
a marriage ceremony on the 15th of November, 2017. See m.bianet.org/bianet/toplumsalcinsiyet/191582-ilk-muftu-nikahi-kiyildi. However, soon after this news, the Diyanet made a public
declaration that the official authorization from the Ministry of Interior had not been received by the
Diyanet and that without such authorization muftis could not conduct civil marriages. For Diyanet’s
declaration dated 16 November, 2017, see
diyanet.gov.tr/tr-TR/Kurumsal/Detay/11027/muftulerin-resmi-nikah-kiyabilme-yetkisine-dairaciklama.
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2017. The witnesses of the couple were President Erdoğan; the then Prime
Minister, Binali Yıldırım; and the then president of the parliament, İsmail
Kahraman. This first mufti marriage was soon followed by others that included
several high-profile politicians and muftis, and was covered extensively by the
national and local media alike.12

Opposition to the Law and
the Mufti Marriage Debate
The mufti marriage debate opened another chapter in Turkey’s long-standing
controversy surrounding issues of religious and secular marriage and the Civil
Code. The supporters of the law pointed out that the new regulation did not
change the requirements of civil marriage and thus did not create a de facto
loophole allowing child marriages and polygamy, as opponents claimed. The
logic behind granting muftis the right to perform the marriage act, they argued,
was simply to make it convenient for citizens who are religiously observant and
want to be married by a religious authority. For those who saw this move as part
of a larger transfiguration of the Turkish state and the increasingly religioconservative family policies of the AKP government, however, the issue was far
more complex.
While the bill was opposed by many actors, including the main opposition
parties and many civil society organisations, the strongest resistance came from
women’s rights organisations and feminist groups. They criticised the proposal
from early on and reacted by orchestrating a joint campaign to keep the bill from
passing into law. Women’s protests, although diverse, were organised under a
common slogan, ‘these laws cannot pass’, as the change to authorise the muftis
to conduct civil marriages was brought along as part of a package that included
several other laws disadvantaging women. The campaign pointed out several
problems with the law. First, the opposition to the mufti marriage was situated
within the overall criticism of the Diyanet as an institution that does not accept
gender equality as a norm, tries to prevent divorce, and has the intention of

12
See, for example, the news on the first mufti marriage conducted by the mufti of Istanbul, 17
March 2018. www.yenisafak.com/gundem/istanbul-muftusu-ilk-resmi-nikahini-kiydi-3178738.

WHERE POLITICS MEETS RITUAL 57

establishing its hold in the area of social policy and policies regarding family. In
an open letter that they sent to women members of the parliament, more than a
hundred women’s rights organisations maintained that mufti marriage would
mean the involvement of a religious institution in an area regulated by the
secular Civil Code. This would mean, they argued, that for issues related to marriage, women would approach an institution that takes religious teachings as
their basis and sees patriarchal gender roles as the norm in the family. Accordingly, giving muftis the right to conduct a civil marriage ceremony would
increase the role and influence of the Diyanet in civil life. They also raised the
issue of whether it would be possible to ensure that the required checks are conducted, for example, regarding the minimum marriage age, if the mufti offices
were authorised to officiate over marriages. This distrust stems from the fact that
there had been cases of imams conducting religious marriages without civil
marriages first having been performed, in violation of the Civil Code. The issue
became whether the Diyanet could be trusted to properly adhere to marriage
regulations, an area in which it did not have a sound reputation. The primary
concern of women’s rights groups was child marriages.

Women protesting the mufti marriage law, Istanbul. Photo cortesy of Birgün, 1 October 2017.

58 SEVGİ ADAK

Second, the opposition to the law approached the issue as part of the overall
backsliding of women’s basic rights and liberties in the AKP period. According
to women’s rights organisations, the authorisation of muftis to conduct civil
marriages and the way this was introduced should be analysed against the backdrop of the series of changes and developments preceding it. In 2015, a decision
of the Constitutional Court removed the article in the Penal Code that provided
for punitive measures to be taken against imams who conducted religious
marriage without a civil marriage first having been conducted, thus practically
overriding the Civil Code. In 2015 and 2016, a series of articles in the Penal
Code regarding punitive measures in child abuse crimes were amended or
removed, initiating a discussion on what constitutes sexual child abuse, whether
marriage with girls under 15 should be considered as such, and what should be
the minimum age for children’s consent to a sexual relationship.
A parliamentary commission established in 2016 by the AKP to investigate
the causes of allegedly high divorce rates in Turkey made a series of recommendations that would further entrench religiously framed moral and family values.
Among them was granting amnesty to men convicted of child sexual abuse
because they had had sex with an underage girl (below 15), provided they
married the girl.13 Other proposals included introducing mediation in cases of
domestic violence and entitling the religious personnel of the Diyanet to act as
family consultants in divorce proceedings. As part of a recent debate on the
declaration of a general amnesty for certain convicts, the issue of granting
amnesty to some child abuse convicts because they had married their victims
resurfaced,14 leading to the formation of a specific platform bringing together
279 women’s rights and LGBTI+ organisations to fight specifically against the
targeted change in the Penal Code.
Seen within this context, the authorisation of the muftis to conduct civil
marriages can be interpreted as being symbolic and ceremonial. Nevertheless, it
is an important part of a broader matter that lies at the heart of the debate: the
minimum age for marriage. This issue is also intertwined with the overall frame13
This recommendation was tabled as a bill following the report of the commission in November
2016 but then withdrawn after widespread protests and opposition. The proposal has been known
as the ‘marry your rapist’ law ever since. See www.bbc.co.uk/news/world-europe-38030182. For
the public declarations of various women’s rights organizations against the report, see
www.keig.org/kadin-orgutlerinden-tbmm-bosanma-komisyonu-raporuna-tepki-yagiyor/.
14
www.theguardian.com/world/2020/jan/23/turkish-activists-oppose-amnesties-for-child-rapists.
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work within which the family policies of the AKP government are shaped: specifically, encouraging marriage, increasing fertility rates by insisting on at least
three children per woman, and discouraging divorce. Given that the president
himself declared he did not believe in the equality of men and women, and that
the idea that women’s principal occupation should be home making and
motherhood in accordance with their divinely ordained nature (fitrat) is now the
reference point of the familialist ideology shaping Turkey’s new gender regime
(Adak, 2019), it is hardly surprising that the women’s movement feels there is a
systematic attack against the basic rights of women. The most recent shock came
with the push from some groups within the AKP for Turkey to withdraw from
the Council of Europe Convention on Preventing and Combating Violence
Against Women and Domestic Violence, known as the Istanbul Convention.15
Supported also by the president and some major ministers in the government,
this move, which would mean a major setback in the fight against domestic
violence, only strengthened the conviction that women in Turkey risk losing the
legal gains they have achieved as a result of decades of struggle.

Beyond the Secular-Religious Divide
In the context of Turkey’s rapidly changing sociological landscape, the mufti
marriage can be seen as another reflection of the convergence of religious marriage practices and an increasingly commercialised and modernised wedding
culture marked by the invention of new wedding rituals and ‘traditions’ among
Turkey’s expanding pious middle classes. In other words, to the extent that it is
understood as a reorganisation of the ceremonial aspects of the civil marriage to
include the demands of the pious segments of the population, the mufti marriage
is a symbolic yet powerful way of standardising the various new practices that
have emerged around religious marriage and wedding celebrations. However,
how it was introduced and politically articulated, feeding into the polarisation
along the secular-religious binary, severely limits it being seen purely as a ceremonial change. One of the main concerns voiced about the mufti marriage is
that it underpins such a secular vs religious divide by creating a distinction
15
www.hurriyetdailynews.com/turkey-may-consider-withdrawing-from-istanbul-convention-akpofficial-156247.
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between mufti-led and non-mufti-led civil marriage ceremony. The fact that the
authorisation to perform civil marriages was not given to the clerics of other
major religious denominations in Turkey also raises the question of the
conformity of the amendment with the Civil Code and the neutrality of the
Turkish state, and strengthens the belief that the main aim of the change is to
reinforce Islamic marriage and family norms via further involvement of SunniIslamic clerics.
The need to approach the mufti marriage issue beyond the limited and
simplistic religious-secular framework that is frequently used to analyse the social
and political dynamics in Turkey is best articulated in the way the women’s
movement, with all of its colours and components, reacted to it. As discussed
above, the mufti marriage has been seen by the women’s movement against the
backdrop of a series of recent attempts to blur the legal marriage age and thus
make child marriage easier. Even though the authorisation of the muftis to conduct civil marriage in itself has not altered the legal conditions required for
marriage, perceived together with such attempts and situated within the overall
backsliding in women’s rights and liberties in the last decade of the AKP rule, it
has added to the urgency and frustration women’s rights groups feel. It is this
feeling of urgency that brings together different gender activists, including pious
women’s rights groups and Muslim feminists, in broad coalitions that go beyond
the religious-secular divide (Çağatay, 2018). This inclusive activism and the
issue-based campaigns the women’s movement managed to successfully initiate
in recent years will certainly play a major role in determining the outcome of the
political struggle around the questions of marriage, family and gender in Turkey
today.
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En del av de burkar med Tuborg Grön som artikelförfattaren tagit
med sig till Turkiet för att dela ut inom den lokala metalscenen

Tuborg Grön och politiseringen
av alkohol i Turkiet
DOUGLAS MATTSSON
Södertörns högskola

Inledning (den första klunken)
Med stora vidöppna ögon och med något nästan religiöst i blicken, är det med en
viskande ton som den unga mannen säger ”Jag har bara hört talas om denna, men
aldrig sett en i verkliga livet”. Med lätt böjda knän och två stadiga händer håller han
hårt i föremålet jag gett honom, som om han var rädd att det skulle försvinna ur hans
grepp om han inte var försiktig. Föremålet? Jag hade gett den unge mannen en 33 cl
burköl av märket Tuborg Grön.

Under min första fältresa i Istanbul, hösten 2014, lade jag märke till någonting
som för mig gränsade till absurt. Den turkiska svartmetalscenen som jag då, och
fortsatt forskar om, verkade dela en nästintill orimlig vurm för ölen Tuborg Grön.
Den danska ljusa pilsnern, om än en klassiker, var för mig mest en av de ölsorter
som unga kunde köpa billigt i stora kvantiteter från langare under gymnasiet.
Att det skulle röra sig om ”världens godaste öl” som många i scenen menade,
kändes avlägset. Redan under min första fältvecka blev jag tillfrågad om det fanns
Tuborg Grön i Sverige. När jag bekräftade detta fick jag till svar, ofta med viss
bitterhet i rösten; ”Vi brukade ha den här också”. Efter denna tidiga observation
lade jag snabbt märkte till att tomma burkar av Tuborg Grön prydde barer,
skivbutiker och spelställen som den turkiska svartmetalscenen frekvent besökte.
Rutinmässigt började jag därför köpa med mig ett par Tuborg under mina
kommande fältresor. Anekdoten ovan är tagen från en av dessa resor hösten 2017
då jag i vanlig ordning stod vid den populära Kadife Sokak, eller ”Barlar Sokak”
(bargatan) som det i folkmun kallas, i Kadiköy för att dela med mig av det ”gröna
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guldet”. Den vurm för Tuborg Grön som svartmetalscenen verkar ge uttryck för
har sedan dess fascinerat mig. Hur kommer det sig att Tuborg Grön fått en sådan
status inom den turkiska metal-subkulturen? Vilken relation finns det egentligen
mellan ölen och subkulturen och kan det säga oss något om dagens Turkiet?
Dessa är några av de frågor denna artikel har som ambition att svara på. Men
innan jag ger mig i kast med det är det på sin plats med en kortare introduktion
i ämnet alkohol i Turkiet.

Alkohol i Turkiet (glaset är halvfullt)
I motsats till den vanliga föreställningen om alkohol i muslimska majoritetsländer har det alltid funnits alkoholförsäljning i Turkiet. Under Osmanska riket
fanns en omfattande vinproduktion i bland annat Anatolien, där kristna och
judar var tillåtna att producera och konsumera vin som en del av sin religiösa
utövning. Men även tidigare var den jästa mjölkdrycken kumys populär bland
turkiska folkstammar innan de konverterade till islam vid slutet av 900-talet. Vid
Osmanska rikets kollaps i början av 1900-talet infördes ett tillfälligt förbud av
alkohol. I samklang med liknande förbud i bland annat USA, var syftet att främja
den nationella folkhälsan, men det fanns även andra skäl än rent medicinska
(Evered och Evered 2016a). Ali Şükrü Bey, aktiv i den så kallade İkinci Grup
(den andra gruppen) under 1920-talet var en av de mest ivriga förespråkarna för
ett förbud och hans retorik anspelade även på moral och religion. Alkohol,
menade han, ledde till moraliskt förfall och Osmanska riket, i egenskap av ett
muslimskt majoritetsland, borde förbjuda det på religiös grund.
Det bör tilläggas att relationen mellan alkohol och islam i Osmanska riket
var mer komplicerad än vad Şükrü Bey gav uttryck för. Exempelvis så är den
sufiska orden Bektaşi kända för att ha nyttjat vin under sina dhikr ritualer för att
komma närmare Gud. Det var samma order som de fruktade osmanska elitsoldaterna, janitsjarer, tillhörde (Evered och Evered, 2016a).
Ali Şükrü Bey och İkinci Grup blev senare utmanövrerad av Mustafa Kemal
(senare Atatürk) och hans sympatisörer och år 1924, endast tre år efter att alkoholförbudet trätt i kraft i februari 1921, gjordes modifieringar av det. Istället för
ett heltäckande förbud övergick man till att kontrollera hanteringen av alkohol.
Relationen mellan alkohol och den vid tillfället ettåriga turkiska republiken, tog
därmed en ny vändning (Evered och Evered 2016a; 2016b).
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I likhet med hur det nationella förbudet var grundat i resonemang
om modernitet, argumenterade Atatürk och kemalisterna att
konsumtionen av alkohol var en av de faktorer som signalerade
modernitet. Som ett led i deras vision om att låta Turkiet bli en
del av den ”västerländska civilisationen” uppmuntrades turkar att
konsumera alkohol i sociala sammanhang. Den av anis smaksatta
spritdrycken rakı fick en särskild status som den nya nationella
drycken. Atatürk var själv en stor konsument av rakı, till den
grad att han enligt flertalet källor ska ha blivit diagnostiserad
och dött av skrumplever vid 57 års ålder.1
Kulüp rakı var en av de rakı-sorter som Atatürk själv lär ha favoriserat och än
idag avbildar etiketten vad som tros vara Atatürk och hans efterträdare Inönü.

Förutom rakı fanns öl tillgängligt i Turkiet ända sedan slutet
av 1800-talet och drycken blev alltmer efterfrågad i den sena
Osmanska eran. Bomonti utmärkte sig som en av Anatoliens
främsta ölproducenter och är än idag ett av Turkiets största
bryggerier. I samband med den ökade efterfrågan etablerades
så kallade öl-parker runt om i landet som senare blev en integrerad del i den kemalistiska stadsplaneringen. Vid slutet av
1960-talet, då det nationella monopolet av alkohol uppluckrades, grundades bryggeriet Efes i Izmir och deras signaturprodukt Efes Pilsen är idag en av de mest välkända alkoholprodukterna från
Turkiet.
Den koppling som fastställdes mellan Atatürk, rakı och alkohol, har enligt
Evered & Evered lett till att konsumtionen av alkohol i Turkiet även kan betraktas som ett nationalistiskt och sekulärt ställningstagande av kemalister i Turkiet
och som en markering mot, vad de menar, är, en ålderdomlig moralkodex i samhället. Men kopplingen mellan rakı och nationen håller på att förändras.
I april 2013 höll den turkiska presidenten Recep Tayyip Erdoğan ett uppmärksammat tal vid det internationella ”Global Alcohol Policy Symposium” i
Istanbul. Starkt kritisk till den tidiga republikens alkoholpolicy, och än viktigare,
1

Se bland annat Blacker 1970; Howe 2000; Mango 2000.
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grundaren Atatürks personliga bruk, initierade Erdoğan en alternativ historieskrivning där han hävdade att den turkiska yoghurtdrycken ayran var den sanna
turkiska nationaldrycken, inte rakı (Evered och Evered, 2016b). Hans uttalande
bör ses i ljuset av den politik som det moralkonservativa regeringspartiet, Adalet
ve Kalkınma Partisi (hädanefter AKP), eller Rättvise- och Utvecklingspartier,
succesivt har infört sedan de tillträde vid makten 2002. Sedan dess har priset på
alkoholrelaterade produkter ökat med flera hundra procent och möjlighet till
annonsering och konsumtion av alkohol har kraftigt begränsats.2 Sedan 2005 är
det bland annat olagligt att marknadsföra alkohol som törstsläckare, eller att använda framgångsrika personer som ambassadörer för alkoholprodukter (Evered
och Evered, 2016a). Det sistnämnda ledde till att den framgångsrika basketklubben Efes Pilsen Spor Kulübü bytte namn till Anadolu Efes Spor Kulübü och
tvingades ändra logotyp (Evered och Evered, 2016a). Turkiska tv-serier, en
populär förströelse i Turkiet, censurerar ofta eller klipper helt bort scener med
alkohol och försäljningen av alkohol i sportarenor är inte längre tillåtet. Retoriken från regeringens sida gör gällande att de nya lagarna är till för att få bukt
med alkoholmissbruket i landet och skydda ungdomar, men det saknas enhetlig
statistik över alkoholvanor i Turkiet. Tidigare studier har emellertid visat att
mellan 14–28 % av befolkningen i Turkiet har brukat alkohol minst en gång
under sin livstid, men att endast drygt 10 % dricker alkohol veckovis (Ilhan m.fl.
2016; Çelen 2015, 20; Ulaş m.fl. 2017). Konsumtionen är större i storstäderna
och en studie i Istanbul gjorde gällande att åtminstone 54 % av stadens invånare
testat alkohol. Även om det finns indikationer på att det sker en viss ökning av
alkoholkonsumtionen, konsumerar turkar jämfört med resten av Europa
betydligt mindre alkohol. Turkiet rankas lägst i Europa vad det gäller alkoholkonsumtion.
Trots att alkohol i Turkiet kan anses som ett marginellt problem, har retoriken från AKP varit stenhård. Den turkiska presidenten Tayyip Erdoğans avsky
för alkohol är vida känd och han har vid tillfällen hävdat att ”den som dricker
alkohol är en alkoholist” (Evered och Evered, 2016b). Kontrasten mellan Erdoğan och Atatürk kan i detta avseende inte vara större.

2
Sedan AKPs tillträde till makten har skatten på alkohol ökat med 655 % fram till 2015. För mer
info se Evered & Evered 2016b; Kaya 2015.

TUBORG GRÖN OCH POLITISERINGEN AV ALKOHOL I TURKIET 67

Tuborg Grön och Metal (de sista klunkarna)
”Vi fick till och med hit Overkill med hjälp av Tuborg, de har alltid stöttat
metalscenen här”. Murat3 har långt svart hår och sitter som vanligt bakom kassan
i ett hörn av butiken. Han är omringad av tusentals CD-skivor, vinylskivor, och
till och med enstaka kassettband. Butiken ligger på det nedre planet av den
kända Akmar-passagen i Kadiköy och är en av de få skivbutikerna som är kvar i
den underjordiska passagen. För drygt 20 år sedan var här fullt med skivbutiker
och gatuförsäljare som sålde piratkopierade skivor och kassettband. Passagen var
ett viktigt ställe för den turkiska metalscenen men den tidigare försäljningen av
skivor har nu ersatts av främst bokhandlare och butiker med skolmaterial. Murat
har precis visat mig några av affischerna från de flertalet metalkonserter han varit
med och arrangerat. Samtliga är prydda med Tuborg Gröns stora logotyp.
1967 etablerades Türk Tuborg i området Pınarbaşı i Izmir och 1969 började
de producera öl för den turkiska allmänheten (www.turktuborg.com). Sedan
2008 är det koncernen CBC som äger Türk Tuborg och de fortsätter att producera öl på licens. Som ett led i deras marknadsföring har Türk Tuborg, enligt
Murat, alltid stöttat kulturevenemang, inklusive den turkiska metalscenen.
Något rivalen Efes aldrig gjort:
Tidigare stöttade Tuborg Grön alltid metalscenen här. De finansierade många
arrangemang och gav pengar till arrangörer så de kunde få hit utländska band. De
fortsatte att göra det ända till de försvann från marknaden. Idag stödjer de fortfarande
oss men genom ett annat märke, Tuborg Gold. Efes har aldrig stöttat metalscenen.

Som citatet ovan visar, är en av anledningarna till metalscenens vurm för Tuborg
Grön baserat på det stöd märket gav dem. När jag frågar Murat om vad stödet
egentligen betytt för metalscenen svarar han: ”Det har varit otroligt viktigt. Det
är svårt att få hit internationella band utan finansiell hjälp.”
I början av 2000-talet försvann Tuborg Grön från den turkiska marknaden
och ersattes av Tuborg Gold, och även om stödet har fortsatt så är kopplingen
mellan Tuborg och metal inte lika tydlig. I dag går det inte att finna någon

3
För att skydda deras identitet är Murats namn, och de övriga personernas som nämns i denna text,
fingerade.
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reklam för varken Tuborg Grön eller någon annan alkoholprodukt på konsertaffischer. Även större arenaspelningar med internationella band har förändrats
då de numera är helt alkoholfria arrangemang. Murat berättar:
När jag såg Iron Maiden senast så hade jag och en kompis druckit två öl innan vi
anlände till arenan och vi var på ett gott humör, men när bandet väl började spela så
var det inte riktigt samma grej längre. Missförstå mig inte, de var en riktigt bra
spelning och jag behöver inte alkohol för att njuta av en spelning, men det bidrar till
en viss stämning. Människor borde få möjlighet att välja.

Murat återkommer ofta under vårt samtal att det handlar om valfrihet. Han
menar att alkohol givetvis är farligt och måste konsumeras ansvarsfullt men möjligheten att välja att konsumera alkohol är något som borde lämnas till individen
själv, inte påtvingas av staten.
De skyhöga skatterna, samt försöken att etablera så kallade ”röda zoner” i
vissa turkiska städer där alkoholservering koncentreras till specifika områden, är
ytterligare några exempel på hur den nuvarande regeringen försöker begränsa
tillgången på och konsumtionen av alkohol (Evered och Evered, 2016b). Enligt
Evered och Evered föranleddes de nya restriktionerna av en selektiv tolkning från
regeringens sida av den, av militärjuntan skrivna, konstitutionen från 1982 där
artikel 58 ”Protection of the Youth” (beskyddandet av de unga) gör gällande att
staten bör vidta åtgärder för att beskydda ungdomar från alkoholmissbruk.4
Trots försöken från regeringens sida har initiativ skapats för att kringgå de
hårda restriktionerna. Den nya populära vågen av hembryggeri, där privatpersoner brygger öl för att undgå de höga skatterna på alkohol, är bara ett exempel
på dessa nya initiativ. Tuborgs etableringen av de båda musikorganisationerna
Yüzde Yüz Müzik och 100% Metal är ytterligare exempel på hur företaget försöker kringgå lagstiftningen om marknadsföring av alkohol. Avdelningarna har
tagit över moderbolagets finansiering av konserter och loggan 100% Metal syns
i princip vid samtliga större metalkonserter. Trots det menar Murat att möjligheten att finansiera och anordna spelningar försvårats sedan AKP tillträde:

4
Konstitutionen gjorde bland annat gällande att staten skall ta ansvar för att säkerställa utbildning
och utvecklingen av unga och att staten ska vidta nödvändiga åtgärder för skydda ungdomar från
missbruk och kriminalitet. För mer info, se Evered och Evered 2016b.
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På konserter så delas inkomsten ofta upp så att spellokalen får pengarna från baren,
banden de tröjor och liknande som de säljer, och arrangören delar av inträdet. Men
folk köper mer sällan öl ute eftersom det är så dyrt nu och spelställen är mer skeptiska
till att anordna konserter.

AKPs positionering gentemot alkohol uppfattas av många i Turkiet som ett
uttryck för illiberala värderingar och islamism. Att det först och främst skulle
röra sig om oro för folkhälsan avfärdas av Murat:
De gör det inte av hälsoskäl, de gör det av religiösa skäl. De har en konservativ hållning. De säger att de gör det av hälsoskäl men jag tror inte att det är deras huvudsakliga anledning.

Det kanske inte är konstigt att frågan om alkohol även fick utrymme under Geziprotesterna under 2013 då t-shirts med trycket ”Şerefe Tayyip” (skål Tayyip)
såldes bland deltagarna (Evered och Evered, 2016a). Polariseringen kring alkohol har för vissa utvecklats till en fråga om att vara för eller emot AKP. Som en
studie från 2016 visar har ett socialt stigma kring alkohol intensifierats under det
senaste decenniet och näringslivspersoner och offentligt anställda känner sig
pressade att undvika alkohol av rädsla att
förlora jobbet eller gå miste om exempelvis
byggnadskontrakt med regeringen (Evered
och Evered, 2016b). Som en konsekvens har
konsumtionen av alkohol blivit en symbol
för att uttrycka opposition mot regeringen
och deras politik. Ozan, en veteran från den
turkiska metalscenen berättar att han och
hans vänner ibland öppnar en öl, skålar och
säger ”här är för de nya moskéerna”, en ironisk anspelning på att de dyra skatterna på
alkohol bidrar till att finansiera regeringens
många moskébyggen i landet.
En tunna utanför en metalbar i Istanbul
med märket 100% müzik inprintat
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Den 16 april 2017 hölls en folkomröstning i Turkiet om huruvida man skulle
anta arton förändringar i landets konstitution som kraftigt förändrade styrelseskicket. De föreslagna ändringarna skulle bland annat transformera Turkiet från
en parlamentär demokrati till en republik där presidenten får en reell, snarare än
symbolisk, roll. Från att tidigare varit partipolitiskt obunden skulle presidenten
nu få möjlighet att vara politiskt aktiv och få betydande inflytande över bland
annat rättsväsendet och parlamentet och även möjlighet att utlysa nationellt undantagstillstånd (European Commission for Democracy Through Law opinion
875). För många var det en fråga om huruvida Turkiet skulle lagföra de förändringar som landet i praktiken levt under sedan det misslyckade kuppförsöket
bara några månader tidigare, där undantagstillstånd, inskränkt pressfrihet, och
alltmer auktoritärt styre blivit en norm (Baser och Öztürk 2017). Att det för
vissa i slutändan rörde sig om ett vägval där demokratins bevarande stod på spel
är ingen en överdrift.
I samband med omröstningen publicerade ett metalband från Istanbul, som
av säkerhetsskäl har anonymiserats, en bild där det stod HAYIR (nej på turkiska).
Ordet signalerade bandets intention att rösta nej i den kommande folkomröstningen och inför valet uppstod en trend där ordet stavades med olika föremål.
Värt att notera i detta sammanhang är att bandet valde att utforma ordet med
hjälp av Tuborg Grön burkar staplade på varandra, och därmed skapa en symbolisk länk mellan ölen och ett oppositionellt ställningstagande.

Slutreflektion (slatten)
Alkohol och dess konsumtion har blivit alltmer kontroversiellt i Turkiet de
senaste decennierna. Även om det är långt ifrån förbjudet, har nya lagar och ett
ändrat socialt klimat medfört en ökad polarisering där konsumtion av alkohol
utvecklats till en fråga om att vara för eller emot den nuvarande regimen. President Erdoğans hårda retorik, där alkohol beskrivs som roten till allt ont och dess
konsumenter som alkoholister, har lett till att regeringskritiker anammat olika
slogans som anspelar på alkohol och även öppet konsumera alkohol vid protester
som ett uttryck för opposition.
Tuborg Grön försvann från den turkiska marknaden vid början av 2000 talet,
långt innan AKP blev alltmer auktoritära. Ölen kan därmed även ses som en
nostalgisk referenspunkt, som en symbol för en tid då många i metalscenen upp-
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levde en större frihet. Den kan även ses som ett uttryck för det Turkiet de växte
upp i. Men för den turkiska metalscenen har Tuborg Grön även en annan
betydelse. Genom att vara det första alkoholföretag som hjälpte scenen att finansiera konserter och festivaler, blev Tuborg Grön och Türk Tuborg associerade
med subkulturen på ett sätt som andra inte lyckats med. Minnet av konsert- och
festivalaffischer prydda med Tuborg Gröns logga är fortfarande tillräckligt starkt
för att scenmedlemmar idag fortsatt hyllar ölen och bidrar till den mytomspunna
status den fått bland yngre. Trots det höjer Murat ett varningens finger: Jag tror
att de yngre håller på att glömma Tuborg Grön och den roll den spelat för metalscenen här. Det är sorgligt.

En tom burk med Tuborg Grön som pryder en av Istanbuls skivbutiker.
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Rocking Matters of the Heart
The revival of Anatolian Rock music
ANNEGRET KUNATH
Oberoende forskare

Rising from the Grave
The 1960s, long hair, extravagant stage costumes and jewellery, paired with a
performance that would certainly be enchanting for most. Anyone who has at
least some interest in Turkish music is perhaps thinking of Barış Manço by now.
Along with other prominent names, such as Selda Bağcan or Erkin Koray, he
belongs to an intriguing period of Turkish music history, Anadolu Rock (Anatolian Rock), which, having originated during the 1960s, has fused roots in
psychedelic and progressive rock and folk.
However, there is more to the genre than those few names. The Istanbulbased “Anatolian Rock Revival Project” is emphasising the existence of numerous, long-forgotten gems and artists from Turkey’s 1960s/1970s music scene
which are, in the opinion of the project’s members, in urgent need of being
rescued from their graves. The project works to find and remaster songs, sharing
them on Youtube and several other media platforms. They collaborate closely
with illustrators to create individualised artworks for each of the songs and provide researched information about each artist and piece, topped with translations
into English. Their future endeavours include creating an Anadolu Rock museum with exhibitions both inside and outside of Turkey, providing interviews
with a number of musicians from the genre and filming a documentary. The
members of this initiative are neither part of a record label nor a music store;
instead, they dedicate a considerable amount of their free time and energy to
spreading Anatolian Rock music and making it known again, without getting
paid, defining themselves as a “creative cultural heritage platform” (Patreon,
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2019).1 This contribution to Dragomanen aims to explore what drives the members to spend their time away from work or school in furthering the revival of
Anatolian Rock music.

Discovering and Digging
It is the summer of 2019, in a café on a cosy side street in Istanbul. I am meeting
Gökhan, the founder and curator of the Anatolian Rock Revival Project, to learn
more about the project, its goals and motivations. Gökhan suggested this
meeting spot because he is convinced that it has the best Turkish coffee in the
city. Shortly after arriving, he begins to tell me the history of the café and the
factors that make it a special place. One thing strikes me right away: this man
seems to have been exploring and cherishing the nostalgic treasures of the city. I
begin to wonder whether the Anatolian Rock Revival Project was created for
reasons of nostalgia and appreciation for musical beauty, or if it was inspired by
different motivations.
Gökhan tells me that he discovered Anatolian Rock in 2013. He mentions
that, as he was born in 1980, he did not grow up surrounded by this type of
music, and describes his initial feelings when coming across some of the pieces
of the genre as a mixture of surprise, amazement and curiosity. Finding the songs
stunningly beautiful, he could not help but ask how he could have missed them
up until that point. It raised a further question: “Where did these pieces come
from?” As he began digging, listening to as many songs as he could, categorising
them and collecting information about the artists, Gökhan concluded that it was
too important, too precious, not to share. He further states that due to having
come across the genre rather late in his life, he wanted others to discover these
treasures much earlier than him. This had become his personal ambition.
He first approached his friends, asking whether a project to bring the genre
back to life would be possible. Gökhan remembers his feelings about the initiative at the time:

1
To find the project’s self-description and future goals, see
www.patreon.com/AnatolianRockRevivalProject
To discover their artworks and publications, visit their Youtube channel at
www.youtube.com/user/AnatolianRockRevival
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When you come up with a creative idea, you have a gut feeling. Sometimes, you know
that it’s not a great idea; other times, you feel that it’s a good idea and it can go on
for a while – but sometimes, you feel that there is something really, really beautiful
there. That is how I felt when I first listened to this music and thought about turning
it into something more.

The spark was lit and the project was born. Since then, others have become
fascinated with Anatolian Rock music, leading to volunteers beyond Gökhan’s
friendship circle joining the project. I was able to speak with three of these volunteers throughout the spring of 2020 and I highlight their voices in this piece.

Cover: "Kara Toprak"
Illustrator: Hande Ünver
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Ask yourself!
With the goal of letting many others discover and learn about Anatolian Rock
music and its artists, the project began by sharing various musical pieces and
background information online. Going beyond simply presenting musical
tracks, however, the initiative involves equipping each piece with individualised
artwork, designed by illustrators who choose which song they want to place in
the spotlight and who have the artistic freedom to interpret the song they are
working on. Rather than only seeing an image of an old record when being
introduced to a song, these artworks stand out. With this, the initiative has
created a signature by which they can be immediately recognised. The project
goes beyond solely nostalgically sharing pieces from the past to build something
that is artistically qualitative, innovative and outstanding. In doing so, Gökhan
says, the project aims to create a new language when it comes to designing content. This is done in the hope of attracting more people to the genre, raising
their curiosity and making them ask further questions about it.
Gökhan goes further to explain why he wants others to ask questions and
make their own discoveries when it comes to Anatolian Rock. He trusts that
discovering the genre enables people within his country to see the stunning
musical beauty and creativity that bloomed there throughout the 1960s and
1970s. He believes that for other artists or creative people within Turkey to
“stand on the shoulders of [their own] giants”, they must first be aware of its
musical history and richness. He uses the project as an invitation for others to
“learn about their past, connect with it and start to believe that they themselves
can do something beautiful again”.
Gökhan tells me that the project provides translations of both the lyrics and
the background information to each song so that the genre can travel the world,
because he also wants those outside of Turkey to be able to enjoy its beauty and
originality and learn about its history. The attitude here appears to be: too intriguing, too interesting and simply too good not to share. Or, as he phrases it:
“This is something universal! This is something the world should listen to.”
Umut, who spends some of his free time translating lyrics from Turkish to English, adds this by saying: “I like the feeling that I am contributing something to
this project, also for non-Turkish people who are interested in Anatolian Rock.
They can at least see what the songs are about.”
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The breaks of 1980
Throughout our conversation, Gökhan mentions that while initially coming
across the genre and looking into it more, he found out why many of the songs
had remained hidden away for so long. In connection to this, he mentions the
military coup of 1980, which resulted in the genre being banned for a short
while due to a number of the songs having included political messages. Even
when the ban was lifted, new genres appeared, stepping away from the musical
characteristics of Anatolian Rock and following a more depoliticised way of
writing lyrics (Yazıcıoğlu, 2010, p. 242).
Gökhan adds that, as a result of the coup, many of the artists of the era were
either arrested or exiled, while others were not given any screen time on Turkish
television for years to come. Auto-censorship appeared and those who still knew
about the genre were often hesitant to share it with their children. Umut points
out that Anatolian Rock music has been under-appreciated in Turkey. He
further underlines that a big cultural shift took place in the country after the
coup, which led to people forgetting about Anatolian Rock. By deciding not to
share music originating after 1980, the project also wants its listeners to ask what
happened and to discover certain political and historical factors. However, while
this rather political component is a consideration within the project, it does not
constitute the major motivation for its members.
When asking Umut about this, he says that it is refreshing to discover that
during the 1960s and 1970s, a lot of Turkish songs were openly political, particularly in comparison to today. Even though he does not strongly identify with
the political messages of some of the songs, he still wishes that music today, not
just in Turkey, but all around the world, could be as brave as during that era
when it comes to touching upon real issues.
On the other hand, Murat, one of the illustrators who contributes his art to
the project, identifies with a lot of the political messages of the 1960s/1970s,
emphasising that the 1980 coup brought a lot of political art to a halt. For him,
the Anatolian Rock Revival Project stands for musical freedom in his country,
which is an aspect he likes a lot about the initiative.
Burak, who manages the project’s social media and researches information
for the texts shared with each song, also acknowledges the political circumstances
of that era and the fact that many of the stories in this regard have been forgotten.
He does not see them as solely political, though: “Some songs include political
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stuff, some songs are amazing, some are written in a really clever way. There are
a lot of great stories in connection to these songs which you can find when you
look for them.”
Thus, instead of having pronounced political reasons, members dedicate
their free time to reviving this musical genre for rather different factors, as the
next section delves into.

Cover:
"Gurbet"
Illustrator:
Kaan
Demirçelik
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Something lasting, something bigger
When I speak to Gökhan again a few months later, during the spring of 2020,
he more clearly emphasises one of his earlier points in connection to wanting to
create something innovative and outstanding. He tells me that he wants to build
something of a lasting character and sees a huge opportunity to do so in the
project. With a professional background in advertising, he is used to working on
jobs that are usually time-limited and eventually vanish. He compares this to
bursting soap bubbles. His frustration with this equipped him with a need to
come up with something creative that lasts longer than an advertising campaign.
As he is a creative person, Gökhan expressed that his output had never quite
matched his potential.
He sees the difference, and the advantage, in doing this outside of his professional daytime job in having absolute creative freedom, without the expectations
of delivering a project to a paying customer: “Me and my creative friends have
always thought about a project we could do in our own free time, because in
your free time you can do something without getting paid. After you get paid,
you use the money and it goes away as well, but creative works like these never
go away. I just want some free time so I can do what I have in my mind, so that
I can fulfil my potential.”
He goes on to say that he believes one’s free time ought to entail activities
that manifest one’s inner self. In doing so, one can look back later on and feel
good about having done something in the past. He adds: “Whenever I feel bad
about something, whenever I feel lost, I just go back and look at this project, reassuring myself that I am doing something that really matters and it will go on.”
In that regard, he sees the Anatolian Rock Revival Project as the biggest achievement in his life, because no matter what might happen to him in the future, the
project will remain and live on with the songs. Gökhan thus understands using
his leisure time for the project means he can “etch something on time with doing
some creative work” and come up with something that truly matters in life. Why
do so specifically with Anatolian Rock music? “Because these songs are beautiful!”
Umut adds to Gökhan’s idea of wanting to create something that lasts by
saying that he participates in the initiative because it allows him to be a part of
something bigger. He likes that the genre has received a considerable amount of
attention, becoming more popular both inside and outside of Turkey. Now,
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when he reads the comments underneath the videos and sees that someone is
appreciating his translations, it makes him happy: “It makes me feel like I have
contributed something and that is such a nice feeling.”
Cover: "İnce İnce
Bir Kar Yağar"
Illustrator:
Mehmet Özen

In contrast to Gökhan, Umut tells me that he grew up surrounded by Anatolian
Rock, with his father playing the genre’s records. He emphasises that he has felt
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love for the genre since he was a child, even acting as Barış Manço in a school
play. In connection to this, he was initially drawn to the project because he could
see that its members dedicate a lot of care and attention to detail to the initiative.
Just as he loves this music, he feels that those who are reviving the genre are
undertaking a “labour of love”. Also noticing the quality and care that has been
put into the project, Murat tells me about his excitement when discovering it:
“I was shocked and surprised when I saw these works, because these were perfect
paintings, even when the project had just started.” His participation also came
from a place of love for the genre and a desire to spread it: “I wanted to join
because I love this kind of music. People did not know about the genre, so I
wanted to work for them to get to know it.”
Similar to the others mentioned here, Burak is also convinced that Anatolian
Rock is simply wonderful and therefore must, of course, be shared. He explains
that he had initially not been introduced to the genre while learning about
Turkish music history. When he discovered it, however, he realised how rich
this aspect of Turkish music is. He further emphasises the stories accompanying
the music by saying: “I want everyone else to find out about this music, because
when you know the story of a song you will listen to it in a different way. It will
touch your soul.”

Lifting lightly
While talking to Gökhan about everyone in the project contributing to it in their
free time, he emphasises that he wants it to be a hobby, not a job, for the
volunteers. He believes that this is the best way to create a successful project. He
is careful to divide the tasks and not take too much time from each individual,
“so that they would not feel as if they are lifting heavy stuff”. Instead, he wants
them to enjoy contributing, feeling good when they finish a task. It is also for
this reason that he tries to delegate tasks according to people’s talents, potential
and interests: “I try to find people’s best skills and help to make them even better.
I believe if you do it like this, everyone can feel the joy of the project and go on
for a longer time.”
Umut shows that this approach is working very well. He teaches mathematics
and statistics at a university and sees his voluntary dedication to the project as
different from his daytime job because it adds variety to his life. It has not
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become a “job” for him, he chose to contribute to the project while doing something he genuinely likes: “I just enjoy translating! It’s like solving a puzzle to me.
The intellectual challenge of translation is something I take pleasure in.”
Burak is also responsible for a task which matches his curiosity and talents.
He tells me that already when he was younger, he was interested in looking up
stories surrounding the music he was listening to. Now, for the project, he
researches and writes about the songs: “I kept reading and listening to songs and
that is what makes me so excited about this project. I started to think that if I
don’t tell people about this musical history, who else would do it? That is what
makes me want to keep making the project known.”
Murat, the illustrator, is another example of the project’s approach working
well. He tells me that he would love to supply the project with another illustration, as drawing and music are his passion, and he has already created a
second piece. However, due to so many people wanting to contribute to the
project with their illustrations, there is a queue of artists who wish to use their
energy and free time to revive the genre.

Conclusion
As Umut phrased it, those who dedicate their free time to the Anatolian Rock
Revival Project appear to do so foremost as a “labour of love”. While the initiative also entails certain political aspects, they do not constitute the main motivation for the volunteers. The desire to share beauty, a nostalgic love for music,
and creative and innovative ways to revive the genre take the front seat instead.
Those devoting time to the project do not see it as another job or burden but as
a use of their talents while believing in a lasting cause.
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Sällskapsdjur i Anatolien
INGVAR SVANBERG
Uppsala universitet

Många av Dragomanens läsare har säkert sett den förtjusande turkiska dokumentärfilmen Kedi (’Katt’) av den kvinnliga regissören Ceyda Torun. Filmen gick
upp på de svenska biograferna 2017. Det var en oerhört intressant film som med
rätta prisats av kritiker och publik runt om i världen.1 Den handlar om Istanbuls
frispringande katter, till synes utan ägare. Helt vilda är de emellertid inte, utan
åtskilliga av de porträtterade katterna vandrar mellan olika hushåll och butiker
där de får mat och visas omsorg. Katterna har även försetts med namn som Sarı,
Duman, Bengü, Aslan Parçası, Gamsız, Psikopat och Deniz, mäktiga kattnamn
som passar dessa varelser i en urban miljö. Om de är typiska kattnamn i dagens
Turkiet kan jag inte uttala mig om.
Många besökare har observerat att just i Istanbul visar människor en särskild
omsorg om katter. Ferala, d.v.s. förvildade, katter finns det dock gott om i Turkiet, inte bara i Istanbul, utan i åtskilliga turkiska städer. Liksom i filmen månar
många människor om dessa katter. Åtminstone får de en matbit här och där.
Kanske kan denna form av mänsklig omsorg för katter karakteriseras som en
extensiv djurhållning, som för övrigt är typisk för hundhållningen i hela Medelhavsområdet.
I denna artikel vill jag förmedla några intryck av sällskapsdjur i Turkiet, framför allt i Anatolien, så som jag upplevde det under 1970- och 1980-talen. De
flesta djur jag kom i kontakt med var husdjur som hästar, åsnor, kor, vattenbufflar, får och getter, men dem lämnar jag därhän i detta sammanhang.

1

Se recension i Dragomanen 19/2017.
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Istanbuls katter omhuldas av stadsborna. Myndigheter och privatpersoner gör särskilda kojor åt
frispringande katter och visar dem en stor omsorg. Foton: Patrick Hällzon

Dromedarer såg jag bara en gång, under en nattlig busstur, då vi mötte några
lastade packdjur på väg i sydvästra Anatolien. Jag vill minnas att djuren var lastade med bränsle. Förr använde yörüker, en nomadiserade herdebefolkning i
Anatolien, dromedaren som transportdjur när de flyttade sina läger, men de ersattes under senare hälften av 1900-talet av truckar. Kamelbrottning, deve güreşi,
lär dock fortfarande förekomma i just Egeiska regionen av Turkiet. Även om
kamelbrottning motarbetades av myndigheterna redan på 1920-talet lever
sporten vidare i vissa bygder på grund av turistnäringen. År 2009 uppskattades
antalet dromedarer i Turkiet till drygt tusen, varav hälften användes för kamelbrottning (Çalışkan 2009). Men det är väl tveksamt om dromedarer kan räknas
till sällskapsdjur.
Inte heller de dansande björnar som jag såg i Izmir kan räknas till de egentliga
sällskapsdjuren. Det var ofta romer som hade dem. Numera är det förbjudet att
hålla björnar för underhållning, och sedan 1990-talet har myndigheter och djurskyddsorganisationer aktivt motarbetat företeelsen med dansande björnar. Ett
stort antal beslagtagna björnar inhyses i ett ansenligt inhägnat landområde nära
staden Bursa, där de fått en fristad. Tama björnar kan inte återinplanteras i det
vilda, men de kan fortleva i fritt tillstånd i större hägn. Numera får inte besökare
tillträde till det avsatta området vid Bursa, eftersom aningslös publik plågade
björnarna genom att spela musik på medhavda mobiltelefoner och därmed
tvingade björnarna att börja dansa igen. En turkisk etnolog, Pelin Tünaydin, har
skrivit flera intressanta uppsatser i ämnet (ex. Tünaydin 2013).
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Dansande björn i
Samsun, c. 1970.
Public domain,
Wikimedia Commons.

Gatuhundar
Livsvillkoren för många av de lösspringande hundar som man stöter på i turkiska
städer och inte minst på badstränder längs Medelhavsområdet kanske kan
karakteriseras som en form av extensiv hundhållning. Förr talade man om pariahundar i de osmanska städerna. Utan att ha studerat ämnet närmare, fick jag i
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slutet av 1970-talet intrycket att en hel del av gatuhundarna hade kontakt med
människor och kanske rentav vårdades av dem. Helt förvildade var de inte.
Kvarterets hundar matades. De gjorde säkert nytta också, inte bara för att de
rensade gatorna på avfall. Säkert fick gnagare och kanske också katter bli en del
av deras kosthåll.
En granne här i Sverige, en turkisk kvinna, har faktiskt tagit med sig en gatuhund när hon flyttade hit för några år sedan. Hon hade funnit den på stranden
i sin hemstad Antalya för många år sedan. Den tycks fungera som vilken sällskapshund som helst. Gatuhundar från Turkiet importeras ibland också av andra
till Sverige, något som svenska myndigheter av olika skäl dock ställer sig tveksamma till.
I media berättas att Istanbuls och andra städers gatuhundar visas omsorg av
befolkningen. De får t.ex. sova i köpcentra på nätterna. Nu är det så länge sedan
jag var i Turkiet, och jag har därför inga egna observationer att förmedla rörande
dagens gatuhundar, ej heller hittar jag något om detta i mina 40 år gamla fältarbetsanteckningar.

Pariahundar
Pariahundarna i det gamla osmanska riket skildras i åtskilliga äldre reseberättelser. Friedrich Wilhelm Hackländer skrev exempelvis i Reise in den Orient
(1846) att varje gränd i Konstantinopel hade sina egna hundar som inte lämnade
området. Ve den hund som vågade besöka ett främmande revir. Sultanen Mahmud II lät föra tusentals av stadens pariahundar till en kal klippö belägen vid
Kızıl Adalar (Prinsöarna), där de åt upp varandra, berättar Hackländer vidare.
Nya kampanjer för att bli av med stadens pariahundar gjordes i början av 1900talet. År 1910 lät man exempelvis flytta flera tusen av dem till ön Sivriada i Marmarasjön. Det säger något om mängden frispringande hundar som fanns i
dåvarande huvudstaden.
Konstantinopels pariahundar var ingalunda av någon enhetlig typ, utan
kunde vara såväl tunga som lätta, närmast vinthundsliknande. En gång i tiden
hade t.o.m. Berlins zoologiska trädgård en stor hanhund från Konstantinopel
som visades upp för publik.
Det kan nämnas att på 1930-talet tog man vara på pariahundar i mandatområdet Palestina och avlade av dem fram en modern brukshund, kallad Canaan
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dog, i dag en nationell ras i staten Israel. Bakom projektet, som påbörjades på
1930-talet, stod ett par judiska flyktingar, Rudolfine och Rudolf Menzel, vilka
också skrivit en bok om pariahundar i allmänhet. Det är alltjämt den enda skrift
i ämnet som mera utförligt skildrar pariahundar (Menzel & Menzel 1960).

Herdehundar
När jag i slutet av 1970-talet åkte till staden Niğde i centrala Anatolien var det i
akt och mening att studera yörüker. De bodde i ett särskilt kvarter intill stadens
cementfabrik. Niğdeyörükerna tillhörde en stamgrupp som kallades Kara hacılı
och bestod av ett antal hushåll som livnärde sig på fårskötsel och boskapsuppfödning. Dessutom odlade de sockerbetor. Kvinnorna i hushållen tillverkade
fantastiskt vackra vävda kelimer.
På den tiden var den gängse metoden inom mitt ämne etnologi / kulturantropologi så kallad deltagarobservation. Jag hade genom upprepade besök
byggt upp ett förtroende till yörükerna i Niğde som bjöd in mig att få bo hos
dem. Med ett stipendium från Istanbulinstitutet på fickan (4000 kronor), som
skulle räcka några månader, flyttande jag hösten 1979 in hos Ali, den mest
prominente medlemmen av familjegruppen (Svanberg 2014).
Mitt syfte med det hela var bl.a. att studera anatolisk hundhållning och fårskötsel samt andra aspekter av människornas relationer till den omkringliggande
omgivningen. Mina kunskaper i turkietturkiska var fortfarande begränsad, även
om jag hade tillägnat mig ett försvarligt ordförråd av turkiska släktskapstermer
(att studera släktskapssystem var fortfarande högsta modet inom mitt ämne).
Studier av folklig hundskötsel existerade däremot knappast alls vare sig i Turkiet
eller annorstädes. I Clifford L.B. Hubbards berömda bok Working Dogs of the
World (1947) ägnas Anatoliens herdehundar knappt en rad. Min professor
Anna-Birgitta Rooth ville att jag skulle studera hur människor enkulturerade
olika sitt- och viloställningar i ett stollöst herdesamhälle. Hon hade inspirerats
av en fotobok av antropologerna Gregory Bateson och Margaret Mead, Balinese
Character (1942) rörande detta och ville att jag skulle fördjupa mig i ämnet. Jag
var på hennes inrådan trots allt lite påläst om sittrörelser och sittställningar (även
om litteraturen även i det fallet var mager), men insåg snart att jag saknade helt
metodiska redskap för att på något vettigt sätt dokumentera hur människor

88 INGVAR SVANBERG

hukade sig på golvet i yörükfamiljens hem. Jag tog en hel del bilder, men diafilmer var ganska dyra och det fanns annat att fotografera också.
Själv ville jag som sagt studera hundskötsel och hundhållning. Det fanns
hundar i denna yörük mahalle (kvarter), stora argsinta herdehundar. Hundarna
användes som boskapsvaktare när yörükerna sommartid vistades uppe i yaylan,
sommarbetesplatsen i bergen, med sina djur, men här i stadens utkant låg hundarna mest och sov på gårdsplanen. De var nog letargiska till temperamentet, åtminstone när bara hushållets medlemmar var hemma. Men så fort någon främling närmade sig for hundarna upp och skällde och gjorde aggressiva utfall. Jag
var hundvan och normalt inte rädd för hundar, men fann just de här rackorna
väldigt respektingivande. Under den tid som vi vistades bland yörükerna blev vi
aldrig förtrogna med bestarna. Varje gång man var tvungen att göra en nödvändighetspromenad – yörükerna hade utedass – var man tvungen att låta något
av hushållets barn följa med som kunde jaga bort hundarna. Det var inte lätt att
försöka samla in information under sådana förhållanden. Jag fick veta en hel del
om yörükernas levnadssätt i övrigt, men hur studerade man relationen till de där
bestarna som mest låg och sov på gårdsplanen eller gjorde utfall när någon närmade sig?
Jag ser i anteckningsböckerna från fältarbetet att det närmast var ett desperat
försök att hitta hundrelaterade uppgifter att fråga om. Det blev lite folkreligiösa
noteringar om att hundar förknippades med djävulen och liknande. Så mycket
mer förmådde jag inte utvinna ur min deltagarobservation eller intervjustudie.
Det mest intressanta var kanske att yörükerna gav den första tappade mjölktanden inlagd i en bit bröd, till hunden åtföljd av en invokation om att hunden
skulle ge barnet en stark tand istället (de bofasta turkarna runt omkring kastade
upp mjölktanden i luften eller på taket till kråkorna eller någon annan fågel och
bad om en ben- eller guldtand istället). I Alis hus fanns dessutom gott om loppor
som bodde i de vackra mattorna, och nattsömnen blev därmed lidande (Svanberg 2014).
Till slut gav jag upp hela projektet och skiftade fokus till den kazakiska
flyktinggruppen från Xinjiang, som fanns spridd i några bosättningar i Turkiet
Jag hade lärt känna en kazak, som innehade en skjortaffär i Niğde och han bjöd
in oss med den fina gesten ”kom och studera oss istället, vi är mycket intressantare”. Sagt och gjort. Jag ägnade sedan många år åt att forska om kazaker, inte
bara i Turkiet utan även i Kina, Taiwan och Centralasien (Svanberg 1989a).
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Några hundar träffade jag aldrig på i anslutning till detta, inte ens i ett nomadläger i Xinjiangs bergstrakter.
Det skulle dröja 30 år innan jag åter började studera hundar och andra
sällskapsdjur, och överhuvudtaget människans förhållande till andra arter, men
då inte i Turkiet utan på Färöarna (Svanberg 2014).

Herdehundar i Anatolien
De hundar som yörükerna i Niğde höll sig med var så kallade boskapshundar av
kangaltyp, också kallad anatolisk herdehund. Den term som användes var ofta
Karabaş efter den svarta färgen på huvudet. Nu tror jag inte att de anatoliska
herdehundarna var standardiserade utseendemässigt, utan kunde skilja sig åt från
ort till ort. Sedan hundväsendet moderniserats även i Turkiet accepteras numera
flera raser av den anatoliska herdehunden. De går under olika turkiska benämningar. Deras ursprungliga användning som boskapshundar gör att det här är
ingen hund som är lätt att hantera, något som jag erfor i Niğde 1979. Fortfarande förekommer den som boskapshund inte bara i Anatolien, utan anatoliska
herdehundar är också efterfrågade av boskapsfarmare i Namibia där de hålls för
att skydda kreaturen från angrepp av geparder. Eftersom geparder är fridlysta får
de inte dödas. De anatoliska herdehundarna har visat sig vara effektiva skydd
genom att de jagar bort de geparder som till äventyrs försöker sig på att döda en
kalv.
Yörükerna var medvetna om att deras hundar kunde skydda fåren från vargar,
mänskliga tjuvar och de enstaka leoparder som fortfarande möjligen fanns kvar
i Anatolien på den tiden. Att den skulle ha kunnat exporteras som boskapshund
till exempelvis renskötselområdena i norra Skandinavien för att skydda
renhjordarna från vargangrepp, lyckades jag aldrig fundera ut själv. Senare har
man bland fårfarmare i Sverige gjort försök med italienska boskapshundar, så
kallade Maremmano abruzzese, men de är mer fridfulla än vad kangalhundarna
är. I Nordamerika använder man idag gärna pyreneerhund som boskapshundar,
också den en temperamentsmässig trevlig hund (Lindin & Svanberg 2015).
Märkligt nog tycker en del människor att den anatoliska herdehunden är en
lämplig sällskapshund. Det finns till och med några uppfödare i Sverige. I vilken
utsträckning den temperamentsmässigt verkligen duger som familjehund vet jag
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inget om. Erfarenheterna från Niğde gör mig tveksam. Det handlar förstås om
att man måste socialisera in en valp i familjeflocken från början.

Anatolisk herdehund.
Wikimedia Commons,
uppladdad av användare
Onur1991 för fri användning
enligt Creative Commons
Attribution-Share Alike 3.0.

Det bör nämnas att det också förekommer kamphundar i dagens Turkiet, även
om ”sporten” är förbjuden i lag och bekämpas av myndigheterna. Kamphundsäsongen infaller vintertid. Några inblickar i detta fick jag aldrig, men det finns
en nyare studie som ger intressant information om företeelsen (Yilmaz, Çoşkun
& Ertuğrul 2015).

Övriga sällskapsdjur
Jag såg i övrigt inte många sällskapsdjur under mina fältarbeten. Då rådde allmän
lågkonjunktur, den befolkning jag kom i kontakt med var fattig (bönder på den
anatoliska landsbygden och sluminvånare i Istanbuls gecekonduområden) och
under senare hälften av fältarbetet styrde också en militärjunta landet. I och med
att jag började studera den kazakiska flyktinggruppen förlorade jag snart också
fokus på människa-djur-relationer. Det djur som de kazakiska flyktingarna, som
hade levt som helnomader i Östturkestan innan flykten, ville berätta om var
hästar och då i förfluten tid (Svanberg 2010).
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Duvuppfödning, som många i Turkiet lär ägna sig åt, stötte jag aldrig på
under mina fältarbeten. Det finns en rad duvraser som föds upp i landet. Populärast tycks dock vara av tumlartyp (talka) och de finns i flera lokalraser uppkallade efter städerna de ursprungligen kommer ifrån (Mardin, Mersin, Sivas,
Urfa). Den mesta kända rasen är kanske Mardinduvan, som också finns i Sverige
och hålls av duvuppfödare med ursprung i Turkiet. I sydöstra Turkiet hade
flyktingar från Syrien, som för några år sedan strömmade in i landet, med sig
egna duvor som de sålde. Det orsakade prisras på duvmarknaden i vissa städer,
till förtret för de turkiska uppfödarna. Men snart sinade inflödet av duvor från
Syrien och priserna gick upp igen.
Hur viktig duvuppfödning är för människor från den här delen av världen
framgår av att åtskilliga turkar och kurder bosatta i Sverige ägnar sig åt det. Vanligtvis håller man kulturraser med ursprung i Turkiet, något som man snabbt
kan förvissa sig om genom att söka på Blocket. Till och med bland turkar i centrala Berlin är duvsporten en populär hobby, och de har på sätt och vis tagit över
en gammal tysk arbetarklassport i staden, fast de har importerade raser från
Turkiet (de gamla tyska duvraserna kan dock fortfarande ses på Berlin zoo). Även
i Tyskland är det framför allt turkiska raser som de håller sig med. Den amerikanske sociologen Colin Jerolmack skrev för några år sedan en studie av turkiska
duvuppfödare i Berlin, som varmt rekommenderas (Jerolmack 2013).
Ej heller kanariefåglar, som åtminstone numera är populära, kom jag i kontakt med. Utanför Mısır Çarşısı eller Kryddbazaren i Istanbul såg jag i början av
1990-talet försäljning av burfåglar, akvariefiskar och blodiglar (de senare dock
för medicinskt bruk). Söker man på internet förstår man att uppfödning av raskanarier även i Turkiet, liksom i övriga Medelhavsområdet, är en seriös hobby.
Numera är de turkiska odlarna organiserade i ett riksförbund. Intresset för uppfödning av kanariefåglar och undulater upprätthålls för övrigt av invandrare från
Turkiet i Sverige, något som jag stött på som aktiv inom burfågelhobbyn. En
mycket prestigefull tävling för kanariefågeluppfödare är den internationella
Championat Mondial des Oiseaux d'Elevage, som 2016 avhölls i Portugal. Där
blev Hüseyin Emer från Izmir världsvinnare med sin kanariefågel Fuat. Det
handlade om en sångkanarie. Uppenbarligen finns många skickliga uppfödare
av kanarier i Turkiet, som deltar både i nationella som internationella tävlingar.
Det kan nämnas att spelarna i fotbollsklubben Fenerbahçe i Istanbul bär gula
dräkter och därför kallas Sarı Kanaryalar ”gula kanariefåglar.”
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Berghöna
En sällskapsfågel som jag däremot kom i kontakt med, men aldrig fick möjlighet
att studera närmare, var berghönan, även kallad chukar (Alectoris chukar), på
turkietturkiska kınalı keklik. Staden Niğde besöktes under min tid där ofta av
kringvandrande hästuppköpare eller kringfarande tygförsäljare som bodde i
tältläger. De var förmodligen romer, men föredrog att man kallade dem efter
den ort de sade sig komma från (Svanberg 1989b).
När det kom en ny grupp och slog sig ner intill yörükbosättningen brukade
jag besöka dem och bjöds alltid på te och fick en trevlig pratstund. Vi samtalade
om allt möjligt från varför Bülent Ecevit skulle vara premiärminister till mer
folkloristiska specialfrågor om sedvänjor kring den första tappade mjölktanden
(Svanberg 1987). En kväll, när jag satt i ett sådant tält, omgiven av män och
barn från hela lägret, kom man in med en enkel vidjebur innehållandes en berghöna. Tyvärr lyckades jag inte få några närmare kunskaper om berghönshållning
i Anatolien vid det tillfället, ej heller senare, men ämnet har fortsatt att intressera
mig. Det har visat sig att sedvänjan att hålla berghöns som sällskapsfåglar förekommer över hela Sydväst- och Centralasien, och har gamla anor (Ståhlberg &
Svanberg 2012). Ämnet är värt att återkomma till vid något tillfälle. Långt
senare, när jag besökte en kurdisk restaurang i Berlin, fann jag att man i lokalen
hade en levande berghöna i bur, som väl skulle tjäna som ett slags etnisk symbol
i restaurangmiljön.
På grund av gällande lagstiftning får vi inte hålla berghöns i fångenskap i
Sverige, men inte desto mindre görs det. Tidigare så bjöds berghöns ut ganska
ofta på försäljningssajten Blocket, men numera undviker man att saluföra dem
via den vägen. Av namnen på försäljarna att döma hade de ofta ursprung i Turkiet eller dess grannländer. Jag förmodar att sedvänjan att hålla berghöns som
sällskapsdjur fortlever i vissa etniska miljöer i Sverige.

Spa-anläggningarnas fiskar
För några år sedan skrev jag en artikel i Nationalencyklopedin online om en
märklig fisk som snabbt blivit populär i Sverige, inte i första hand som akvariefisk, utan för att den hålls i spa-anläggningar och för hudterapi. Det handlade
om en liten karpfisk som heter Garra rufa i den vetenskapliga litteraturen, men
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som i Sverige marknadsfördes under en rad olika namn: doktorsfisk, psoriasisfisk,
spafisk, och stenalgätare. Jag föreslog att den borde kallas kangalfisk på svenska
för att hedra dess ursprung, men medlemmarna i ”min” akvarieförening har inte
anammat det, utan fortsätter att säga ”doktorsfisk”, ett namn som dock redan
används om en annan fisk, en saltvattensart vilken vi också gärna håller i akvarier.
I vilt tillstånd lever kangalfisken i Sydvästasien, främst i östra Turkiet, Iran,
Irak, Jordanien och norra Syrien. Arten, som är en stimfisk, blir 6–10 cm lång
och återfinns i större floder, bäckar, sjöar, dammar och varma källor. Den är en
värmekrävande art som under senare år hålls främst för att användas inom hudterapi (fiskterapi) och anses kunna symtomlindra psoriasis och hudinflammationer. Eftersom den suger bort döda hudflagor har den också fotvårdande förtjänster.
Fiskens användning upptäcktes först i Kangal i Turkiet, som på grund av sina
varma källor och förekomsten av denna fiskart, utvecklats till en bad- och hälsoort där man behandlar patienter med fiskterapi. I dag tillhandahåller flera hälsoanläggningar i Turkiet hudterapi med kangalfiskar. Sedan slutet av 1990-talet
har det runt om i världen blivit vanligt att anlägga så kallade fiskspa. Arten föds
därför numera utan större svårighet upp i fångenskap. I Turkiet är kangalfisk
fridlyst för att skydda den från överexploatering. Dessutom har nyare taxonomiska studier visat att det inte bara handlar om en art, utan flera, mycket snarlika arter. Från Turkiet beskrevs nyligen kangalfiskar från floderna Kızıl, Seyhan
och Ceyhan som en särskild art, Garra turcica. Hälso- och skönhetssalonger som
tillhandahåller fiskspa har under 2000-talet etablerats även i Sverige. Kangalfisken finns ibland också att uppbringa i akvariebutiker.
I små sötvattenssjöar och mindre vattendrag runt Medelhavet finns en rad
små fiskarter, som brukar kallas medelshavstandkarpar tillhöriga släktet Aphanius. Några av dem hålls som akvariefiskar. Om jag någon gång får mera plats i
hemmet skulle jag gärna vilja inreda ett akvarium med en eller flera av dess arter.
Jag blev mycket inspirerad när jag 2015 hörde en engelsk forskare från London
Zoological Society hålla ett föredrag, arrangerat av FishBase Symposium på
Naturhistoriska riksmuseet i Stockholm. I Turkiet finns flera arter av släktet,
men de är alla sällsynta och starkt hotade i vilt tillstånd. I vilken utsträckning de
verkligen hålls som akvariefiskar (några arter omnämns i tysk akvarielitteratur),
annat än i specialanläggningar, som exempelvis på London zoo, är inte närmare
känt för mig. Se där, ytterligare ett ämne som vore värt att fördjupa sig i, men
det får anstå till ett annat tillfälle och istället avslutar jag denna lilla exposé här.
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Tack
Ett stort tack till Patrick Hällzon som bidragit med fina kattbilder från Istanbul
och synpunkter på texten.
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The Protector
Hybridised glamour and fantasy in Istanbul,
from local to global entertainment
THOMAS RICHARD
Centre Michel de l'Hospital, Université Clermont-Auvergne

Set in contemporary Istanbul and based on a novel by Turkish writer Nilüfer
İpek Gökdel (Arsiya 2018), The Protector (Hakan: Muhafız) follows the adventures of Hakan Demir as he discovers that he is the heir to a dynasty of heroes
with supernatural powers, titled the Protectors, who vowed to protect the city
against the plots of a mysterious group of Immortals who are bound to destroy
it. In his endeavours to save Istanbul from destruction, Hakan benefits from the
help of the Loyal Ones, a group who are aware of the centuries-long fight between the Protectors and the Immortals, and who have been tasked to help the
Protectors in their mission.
Broadcast on Netflix since 2018, The Protector received less attention than
other Turkish soap operas, such as Valley of the Wolves (2003–2016), The Magnificent Century (2011–2014) Gümüs (2005–2007), or Payitaht Abdulhamid.
(2017–present). These soap operas were met with impressive success abroad,
particularly in former Ottoman territories, which led to the idea among Turkish
officials that the country could gain some soft power through them, something
which has been called “soap opera diplomacy” (Moore 2013, Cetin 2014). This
politicisation of culture raised concern, particularly as it was interpreted as a way
of imposing a Turkish nationalist narrative (Cetin 2015, Paris 2015) when it
comes to soap operas produced by channels with strong ties to the ruling AKP.
Due to their lack of political content, or link with AKP-friendly media producers, Hakan's adventures did not raise such issues. Its peculiarity lies in its
status as the first Netflix-produced Turkish soap opera. This means that instead
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of simply buying an already existing show, Netflix had an original Turkish novel
adapted and filmed according to the taste of its particular audience, both locally
and internationally. On the other hand, as stated by Nilüfer Gökdel, this superhero story is deeply rooted in Istanbul, in its history and culture, meaning that
the American superhero theme underwent a process of local appropriation, and
reinterpretation, following Michel de Certeau's analysis of the way an audience
inhabits a cultural production (1990).
To better understand how these crossed influences operated, we follow two
themes that are central to the show. The first is how it offers audiences a
glamorous and fantastical story rooted in the Ottoman past, and how these
elements are pivotal to the identity of The Protector. The second theme is to
study how the show makes use of Istanbul as a setting, and how it is installed as
a central character within The Protector's narrative.

Glamorous characters and the
Ottoman fantasy narrative
Despite not being set in the upper class or the world of entertainment, the show
oozes a sense of glamour, particularly when it comes to its main actors, all of
whom have extensive acting backgrounds in Turkish period, contemporary and
teen dramas, including shows that are adaptations of foreign series (Medcezir
adapting The O.C. or Yüksek Sosyete adapting the South Korean romance High
Society). Except for Okan Yalabik, a character actor who plays the main antagonist, and who also appeared as an ambiguous Paragalı Ibrahim Pacha in The
Magnificent Century, the main cast is composed of young (in their mid- or late
twenties at the time of filming) and good-looking actors, particularly Çağatay
Ulusoy the lead actor, who won the 2010 Best Model of Turkey pageant and
appeared in several commercials. Throughout the show, despite coming from a
rather poor background, his character is filmed to his advantage, in well-fitting
clothes, and his sculptured figure is underlined by lighting and camera work,
including a few bare-chested scenes.
His female co-stars, Hazar Ergüçlü and Ayça Aysin Turan, are equally welltreated, and their natural beauty highlighted by the care taken to develop the
characters' make-up or wardrobe, be it the sporty Zeynep, head of the Loyal
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Ones (Hazar Ergüclü), or the more sophisticated Leyla (Ayça Aysin Turan),
Erdem's (Okan Yalabik) assistant and Hakan's first love interest. Erdem's wife,
Ruÿa, portrayed by the slightly older Burçin Terzioğlu, is on par with other
characters and appears as a glamorous and modern femme fatale who drives her
husband to mad love. This sense of glamour is central to Turkish TV dramas,
and has played a key part in their success at home and abroad (Yörük and
Vatikiotis 2013, Rousselin 2013), with local and Arab female audiences being
particularly sensitive to the role of the independent and fashion-aware women
in such series. This aspect is here reinterpreted in light of the glamour of
American teen and young adult dramas to fit the tastes of both a local, regional,
and Western audience so that the characters are on par with those of shows such
as The Order (2019–present) or Shadowhunters (2016–2019).
The Protector develops a narrative that can be compared to these two shows.
It evokes dark forces, magic, and potential apocalypse, but does not aim at
scaring its audience, focusing instead on character development, particularly
when it comes to emotions and love triangles. Violence is present through a few
spectacular scenes but is kept at a minimum, with almost no apparent blood.
The narrative itself is rather classical when it comes to teen and young adult
fantasy: a young hero, coming from a relatively modest background, uncovers
the truth about his origins and battles with his newfound powers and responsibilities, encountering several crises that are solved with the help of trustful
friends. As such, the dilemma between love and duty that Hakan faces, as well
as his longing for a normal life, is similar to the storylines developed earlier in
Buffy the Vampire Slayer (1997–2003) or Highlander (1992–1998). Nilüfer
Gökdel’s novel can be compared to other teen novels, such as those written by
Stephenie Meyer or Suzanne Collins, as it embraces the same themes and adopts
a comparable literary style, which translates to common aesthetics when put on
screen. The Protector, in this respect, can be interpreted as belonging to “Generation Z’s” transnational mainstream culture (Ayten and Bulat 2019), since this
public is its target audience.
What is specific to the show is the use of elements of Turkish culture to give
it a peculiar identity, but, as with the glamorous aspect, which makes sense both
to a local and international audience. Specifically, beyond the setting of Istanbul,
this pertains to the magical tools that Hakan uses: a ring that glows when the
Immortals are near; a dagger, the only weapon that can kill them; and a magic
shirt that makes him invulnerable. According to the storyline, these artefacts
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were given to his ancestor by Mehmet II himself when he put him in charge of
protecting the city. The ring and the dagger are Oriental in style, but what drew
the most attention, presented by Nilüfer Gökdel as the most important element,
is the shirt which is based on the Ottoman talismanic shirts worn by sultans and
janissaries that play a part in Turkish epic literature (Anetshofer 2018, Felek
2017). This shirt, with its elaborate design that serves as the logo of the show, is
a key element in the series’ identity, as it helps to install the fantasy element
within a proper Turkish context.
This stress put on this element can be understood in two ways, which are not
necessarily mutually exclusive. On the one hand, it can be seen as a manifestation
of exoticism, developing a fantasy narrative around elements that are less familiar
to an international (and particularly Western) audience. On the other hand, it
also appears as a manifesto of Turkish authenticity, rooting the show in its local
cultural background. Exoticism is directed towards the international audience,
giving it, within a narrative with which it is already familiar, something new and
different – in this case, elements of magic rooted in the Ottoman past. As our
interviews with viewers in France have shown, this aspect of the show was considered attractive outside Turkey, as it departed from the more common vampires and trolls inspired by Western fairy tales without being too far-reaching for
an audience unfamiliar with Oriental and Middle-Eastern magic, as have sometimes been, for instance, Chinese hopping vampires (jiangshis) (Feeley 2012).
This taste for exoticism can itself be linked to authenticity, as such an
audience would expect a Turkish TV series set in Istanbul to make use of local
traditions to develop its fantasy narrative, rather than simply reusing elements of
Western magic. The Protector can be considered to some extent as an Americanised and globalised version of Turkish televisual serial culture. Nevertheless,
and contrary to what could be done in ‘70s exploitation cinema, it is to be interpreted in terms of cross-cultural influences rather than mimicking American
cultural products, precisely because part of its appeal as a TV series lies in this
display of Turkish authenticity in a way that can be compared to authenticity
tourism ( Knudsen and Waad 2010, Tomaselli 2001).
To a regional audience, exoticism can be understood in a different way. As
mentioned by the Maghreb edition of the Huffington Post (Khouja 2018), exoticism here lies in the appearance of a Turkish superhero, offering a welcomed
alternative to the perceived hegemony of American characters. This links The
Protector to shows other than fantasy dramas that are also present on Netflix,
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namely superhero TV series such as Arrow (2012–2020), Daredevil (2015–
2018), DC's Legends (2016–present) or Teen Titans (2018–present). In this
regard, watching The Protector can be understood in terms of giving attention to
a TV series that is perceived as an alternative to American blockbusters, and to
a form of cultural diversity within mainstream visual culture, an attitude that
gives a slightly political undertone to entertainment. Contrary to openly political
Turkish soap operas, this undertone comes from the audience itself, as, as does
the journalist, when he chooses to interpret the act of watching in a political
light, “poaching” (in de Certeau's sense) within The Protector's narrative.
Authenticity is also an issue when it comes to a local Turkish audience.
Hakan's adventures, with their links to the Ottoman past and their scenes set in
Mehmet II's Istanbul, which are given careful attention to costumes and
hairstyles so that these appear realistic (given the means available), can be interpreted as giving a sense of Turkish authenticity that sets them apart from
Orientalist image production. As such, The Protector can be interpreted as protecting a Turkish visual identity when it comes to TV production. Still, this
interpretation can be challenged, as, particularly when it comes to language, The
Protector appears to euphemise or simplify a great deal of its Turkish identity, as
can be seen when studying how the dialogue is translated in the subtitles. As
demonstrated by Seda Ozbudak, most of the typically Turkish elements in the
dialogue are not translated, or are given a not-so-satisfying equivalent. She concludes that the claim to authenticity made by the series can at least be questioned
and that its visual and narrative identities are to be understood following
Western, rather than local, categories. In this regard, one interpretation would
be that a way for the show to target its local audience is to offer it an Americanised Turkish series; familiar, but at the same time aimed at competing with its
American counterparts rather than asserting its Turkishness. Such an interpretation also helps understand how the show can differentiate itself in the
Turkish audiovisual landscape, already laden with TV series insisting on Turkish
history and identity (Ayan, no date). To a local audience, The Protector could be
interpreted as a case of self-exoticism, with Turkish elements supporting a more
Western-influenced narrative than other local soap operas.
This ambiguous situation of the show is important and demonstrates some
of the limits of the so-called Turkish “soap opera diplomacy”, underlining the
limits of creative practices with such a diverse target audience (Yörükoglu 2019).
To answer the demands of local, regional, and global audiences, some con-
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vergence becomes necessary to meet various market imperatives (Yesil 2015).
The Protector is the product of such convergence. As we mentioned, its narrative
is nothing particularly original, but its appeal lies in the careful understanding
of the cross-influences that make it a transnational show, a transnationalisation
that goes beyond the simple sum of Western and Turkish elements to create
mainstream entertainment.

Istanbul as a Character
The other main characteristic of The Protector is its relation to Istanbul. Contrary
to many teen dramas that use a generic city, such as Buffy's Sunnydale, to set
their narrative and possibly to question American society (Early 2001, Wilcox
2001), Hakan is presented as deeply linked to the city of Istanbul, its landscape
and society. In doing so, The Protector belongs to another tradition that has been
particularly vivid in serial literature, which uses the city as a main character and
takes advantage of its myths and social issues to fuel the narrative. This is Eugène
Sue's literary tradition, expressed in The Mysteries of Paris, followed by many
epigones (Grève 1988), which has been renewed in visual culture through the
television serial format (Benassi 2016).
Visually, the series makes extensive use of Istanbul's landscape, with tracking
and aerial shots of some of its most iconic scenery (the Bosphorus, the Grand
Bazaar), and some exterior scenes near equally iconic monuments that appear in
the background (Hagia Sophia, the Maiden's Tower). These images are far from
original, and beyond the characters' presence, could have appeared in any travel
documentary. But this lack of originality is interesting as it appears as “signalling
the city”. As a touristic destination, the city's scenery is well-known, and this can
be interpreted as a way to convey the already mentioned exoticism: viewers
recognise the city, as this is the scenery they already know from their travels, and
these images act as a badge of authenticity. In other words, they are a way to
assert the Turkish and Stambouliote identity of the show, both to local and
international audiences, in a way that may satisfy their demands. At the same
time, these shots are the result of cross-cultural influences. They appear at the
beginning of the episodes, or when the fate of the city is particularly at stake,
and play the same role as comparable shots in American police dramas, which
are deeply embedded with the particular identity of the city in which they take
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place (such as New York, Boston, or Los Angeles) and signalled in the same way.
Moreover, this touristic aspect may also be important on an economic level,
since the most successful Turkish series also inaugurated a new type of tourism
in Turkey, with visitors coming to see the places where their favourite shows are
filmed (Anaz and Ozcan 2016), something which is even easier in the present
case, due to the series’ link with Istanbul's iconic monuments.
As such, filmed under the sun, with an insistence on monuments and remarkable landscapes, Istanbul is portrayed as an object of desire. Even in scenes set
in derelict areas, misery is downplayed, and these neighbourhoods are filmed so
that they appear “typical” and worth seeing, particularly by making use of the
variety of the buildings, the local features, and the peculiar steep landscape of
some parts of the city. Camera work and lighting are used so that even these
derelict areas do not appear unwelcoming. More generally, the city is filmed so
that nothing about it can be considered ugly or common. This way of filming
presents Istanbul as a unique city with a personality of its own, revealed through
its various neighbourhoods, from the modern skyscrapers that act as a symbol of
modernity and recent economic development, to the more ancient and popular
neighbourhoods that embody the city's past and its link to local traditions and
values. The series appears as a celebration of the city's identity and past, asserting
the worthiness of Hakan's fight to defend it (Mills 2010).
The city's past is also present through the interior scenes: Hakan and his
friend live in various hideouts to escape the Immortals, and these hideouts are
invariably installed in ancient homes or buildings (a Turkish hamam for instance, with marble elements) dating back to Ottoman times, communicating
through tunnels and secret passages. Here again, in reference to Eugène Sue's
work, this appears as a way to stage Istanbul as a city of mysteries dating back to
a prestigious past (Mehmet II's reign) through visual references made to the
city's rich and complex heritage. Similarly, these hideouts are filmed so that they
ooze a warm atmosphere, and are decorated with several ancient artefacts, from
scientific instruments to weapons, maps, and carpets, offering the viewer a sense
of comfort, beauty, and of course, authenticity. Accordingly, following the
characters' attitude, the Immortals' houses are filmed in colder light, with more
modern furniture. Nevertheless, through the use of books, calligraphy, and
luxury furniture, they also take part in the city's construction as an object of
desire, with a sense of culture and glamour. This image of Istanbul as a city of
heritage puts it in the same league as Paris, London, Rome, or Cairo, considered
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as an archipelago of urban environments with strong ties to their heritage that
have each acquired a literary and cinematographic identity of their own, which
can be interpreted as a way of branding the city in the eyes of the series' audience.
Beyond the architectural heritage of the city, the series also appears as a
celebration of its people and society. It is noteworthy that the Loyal Ones come
from all sort of social backgrounds, but are united in their endeavours to protect
Istanbul. A young girl from a poor neighbourhood, a high-profile lawyer, a social
media activist, a petty thief, a doctoral student, a wealthy lady, and a night-club
bouncer all work together. The series does not aim at to offer a sociological portrait of Istanbul, but rather it insists on the variety of its society, which even
some of the Immortals come to like and enjoy as the main antagonists doubt
their mission. Hakan himself plays a key part in this image, presented as a kid
from the Grand Bazaar in the heart of the city, resourceful and witty, generous
and always ready to help. Through his character, which is presented as embodying the very soul of Istanbul, as a kind of grown-up and glamorous Gavroche
(Yvorel 2002), the show perfects its understanding of Istanbul as a theatrical part
per se. Hakan and his friends are developed as an image of Istanbul’s modern
society, far from any Orientalist cliché, a society that mirrors the image produced
of the city: full of mysteries as they belong to a secret society, deeply rooted in
their family heritage that they have vowed to protect, and at the same time
resolutely embedded in modernity, the nightlife, and urban subculture of the
city. And, as one might expect, at the same time, all these characters claim their
Turkishness, through their link to the city, but also appear as completely fitting
the standards of the globalised young adult culture in terms of clothing, cultural
tastes, and leisure (Besley 2003), belonging to the hybridised take on identities
that runs through the series.

Conclusion
The Protector is in no way a revolutionary TV series, nor one that may particularly attract specialised critics. Its screenplay is not particularly original, neither
is it, among Turkish or international series, particularly remarkable in terms of
production value. Compared to some other contemporary Turkish soap operas,
its either blatant or hidden political or social content is rather weak. Rather, it is
a successful mainstream TV programme aimed at entertaining its audience,

THE PROTECTOR

103

through suspense and mysteries, and played with conviction by a cast of goodlooking actors. Despite its lack of originality, this show remains interesting in
what it tells about the evolution of TV series from a transnational and transcultural perspective. A hybridised entertainment programme, it wisely uses the
key issue of authenticity to fit the tastes and demands of its various audiences,
both from a local and international point of view. Rather than being considered
as a mere Americanised series, it is telling in what it says about the evolution of
audiences' tastes and the transformation of consuming entertainment. In the
same way that some identity food, such as pizzas, have been globalised (Sanchez
2016) while retaining some of their key characteristics, The Protector is a show
that has a global and local flavour, perfectly fit for watching while consuming
such food, and enjoying a new understanding of transnational leisure.
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How Do Damascenes Spend Their
Leisure Time during the War?
ORWA AJJOUB
Lunds universitet

Beginning in December 2010, the Arab world was hit by huge anti-government
revolutionary waves, popularly known as the Arab Spring. In Syria, the uprising
did not take long to morph into a bloody war with international and regional
powers wrestling for geopolitical influence and economic gain. The war has
significantly changed Syria in terms of politics, economy, and culture. While the
first two have had an immediate effect on the ground and therefore constitute
rich and sometimes easily-accessed materials for academic studies, the cultural
aspect and particularly the daily life activities of Syrian citizens living in Syria
during the Arab Spring have been understudied.1 This article investigates the
cultural changes in the lives of Syrian citizens living in the city of Damascus. It
seeks to understand how Damascus residents spend their leisure time during the
war and in which ways the war has affected their daily life activities.
To answer these questions, I conducted semi-structured interviews over
Skype with four Syrians living in Damascus of different ages, incomes, political
affiliations and sects. The youngest is Sara, who is 25 years old and a student in
the School of Law at Damascus University. Her family hails originally from
Suwayda, which is a Druze majority populated city. Although the majority of
Druze have either sided with the regime or taken a neutral position, Sara's big
1
There have been a few publications focusing on the cultural life in Syria. See for example: Christa
Salamandra and Leif Stenberg, Syria from Reform to Revolt: Volume 2: Culture, Society, and Religion
(New York: Syracuse University Press 2015).
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family has been known for their opposition to the regime since al-Ba'ath party
assumed power in March 1963. Tarik, who is a 27-year-old working for an international NGO, was born for a Christian mother and a Muslim Sunni father.
His family has always been a regime loyalist. For him, however, everyone involved militarily in the Syrian conflict is a criminal. He still has friends who are
both pro and contra the regime.
Kamil is a 35-year-old engineer and businessman. He originally comes from
a conservative Sunni Damascene family. His political stance developed during
the conflict from being a silent opposer of the regime into an indifferent businessman trying to pursue his business. Finally comes Lydia who is 37 years old
and works in one of the ministries of the Syrian government, as well as a freelance
translator. She hails from the coastal city of Tartous which is known for Alwite
majority. Sara intentionally and politely avoids discussing politics, though her
anti-opposition stance can be sensed.
The pre-war average salary in Syria for Syrians was around 15,000 SYP,
which was worth around $300. During the war, salaries have almost tripled, but
due to the depreciation of the SYP, incomes have stagnated in real terms. While
the women interviewees earn slightly above average, the male interviewees are
well off as Tarik’s income comes from an international organisation and Kamil’s
coffee shop is a well-established business, having been created a decade before
the war. The pre-2011 ratio of SYP to US dollar was (1 USD – 50 SYP) and
now (1 USD about 3000 SYP).
Similar to any war-torn country, Syria’s economy is in a dire crisis which
affects all aspects of Syrians’ daily lives. When asked about how spending leisure
time has changed in Syria during the last nine years, the first issue raised by the
interviewees was the massive increase in living expenditures. “Whenever you
think of leisure, you have to think of money,” said Kamil when I asked him
about the effects of the war on leisure. Kamil’s coffee shop is located in a middleclass district in northwest Damascus called Mashru‘ Dummar. Its customers are
mainly men between 18 and 50 years old who spend most of their weekend’s
evenings chatting, playing cards and backgammon, or simply watching football
matches on big screens while smoking shisha. For Kamil, the increase in prices
and the devolution of the SYP have hugely affected his business. “I used to serve
the shisha for 125 SYP and my profit was 100 SYP, or $2 pre-2011. Today, I
sell it for 1000 SYP and my profit is less than $1.”
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The opening of expensive coffee shops and restaurants in Damascus during
the war reflects another face of the city with a different type of leisure. Scattered
in upper-class areas such as the Presidential neighbourhood of al-Malki, Abu
Rumana and the majority Christian neighbourhood of al-Qasa‘, these food and
beverage businesses target the wealthy residents of Damascus who can afford
better service and higher prices. According to Kamil, who enjoys their good food,
“to eat there and smoke shisha, it costs you between 15,000 and 20,000 SYP,
like almost third of an average salary.” Some of the frequent customers of these
places come from rich families while many others are the nouveau riche, whose
wealth has come from war profiteering. “Some of them are the kids of a state
official or a security officer. Others are just known people who newly made a
fortune, they are significant,” Tarik believes. During the war, many wealthy
people left the country and a new political and economic elite emerged. It
comprises army and security and officers and their cronies whose role have been
empowered as they have been “defending” the country. “They have a shitload of
money; they need a service or an activity so they can spend on it. That is why
these expensive places are often crowded,” said Tarik.
Although he considers himself privileged among his peers as he is paid well
in US dollars, Tarik struggles to find pleasurable yet affordable activities for him
and his friends, who work in different jobs. Before the war, football was his
passion until he broke his knee. Since then, he has shifted into playing cards and
video game as they do not require physical effort. “Football has always been big
in Damascus. It is not only fun but also an opportunity to vent out your daily
stress of the war.” One of the most commonly played video games in Damascus
is Counter-Strike, in which two teams compete with one another. It can be
played by up to eight players and is serviced by cybercafés all over Damascus.
Perhaps, the fact that most of the cybercafés in Damascus offer this game with
relatively cheap price makes it popular among young males. “The game used to
cost between 35 and 50 SYP and last for 45 minutes. Today it is like 500 SYP.
I can afford it but not all my friends can,” said Tarik.
While playing football and video games are male-dominated activities in
Syria, cultural spaces such as cinemas and theatres are locations for both genders.
For Lydia, going to the cinema or a theatre with her friends has always been a
pleasure. However, in addition to the high prices of the tickets, Lydia complains
about the deteriorating quality of the movies and plays on display. “In March, a
cinema ticket cost 2,500 SYP, and 3,500, SYP for 3D movies. We often end up
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watching an old movie in the cinema or an old play being performed again,” she
complains. Between 2012 and 2015, other cultural spaces such as language
training centres were important attractions for many Syrians who joined them
for learning languages as well as socialising with others. Lydia was previously an
active member of the drama club at the British Council in Damascus, which has
been closed since 2012. Describing her experience, Lydia said: “We were few in
the drama club. But it was an enriching experience, we used to read a lot. Although we are not professional actors, we performed in ‘al-Qabani theatre,’ one
of the most reputable theatres in Damascus. At the same time, we learned
English.”
For Sara, whose brothers were famous contemporary dancers in Damascus
before leaving the country in 2013, social dance has been a hobby since she was
16 years old. In recent years, she has joined various tango and salsa workshops
with Syrian dancers and dance groups. Although the cost of enrolling in any
workshop has become difficult to afford, Sara still sees it as an opportunity to
develop her skills as a dancer. Some Syrian dancers had travelled to European
cities such as Berlin and Paris and brought back new experiences. Sara makes
sure to join these dancers’ classes, “I try to participate in every workshop, but
they are limited and too expensive at the same time.” Both Lydia and Sara believe
that since the war started, the quality of leisure time has decreased and shifting
to learn new skills is the best way to confront this change.
All my interviewees agreed that Damascus is an exception when it comes to
the quality of leisure. Many factors could stand behind this claim. For one,
Damascus' state of security has been relatively calm when compared with other
cities that have witnessed massive infrastructure destruction. The regime's efforts
to give credence to its narrative of normalcy in its held-territories also contribute
to more and better leisure activities in Damascus.

Do you feel safe?
“Tashbih has significantly increased because more people can practice it and more people
can take it” (Tarik).2

2

Tashbih: is the act of intimidating and bullying to pursue someone’s interest.
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Since the beginning of the uprising, the Syrian regime has erected military and
security checkpoints to control the capital; maintain its security; and capture
military defectors, deserters, and draft evaders. Before the uprising, customers in
Kamil’s coffee shop used to come from different areas in Damascus, staying until
late hours with their friends. “That has changed, some of them are draft evaders
and did not want to risk it by coming to my coffee shop,” he stressed. Normally,
men’s military service in Syria lasts for two years. As the war continued, however,
the need for soldiers has increased and now conscripts spend between four and
seven years in the military, many of whom die or get injured. As many Syrian
men try to avoid military service, the Syria government has launched yearly
conscription campaigns to force them to join the army. “During the campaign,
the military police visit most of the coffee shops including mine. They ask for
ID cards to check young people’s military status”, said Kamil. The campaigners
look for males above 18 years old who have no legal reason to postpone their
military service. Therefore, many customers opt to spend their time in their
neighbourhoods to avoid checkpoints.
One of Tarik’s friends was “harshly humiliated” by a security apparatus
member in the middle of Damascus. According to Tarik:
That was in 2014, around 11 PM my friend was driving home from al-Qasa‘. It was
obvious that he was a bit tipsy. They checked his phone to see that one of his
Facebook’s friends had the flag of the uprising on his profile. It was humiliating and
were it not for his dad’s connections, God knows where he would have been now.
After the incident, he did not leave his place for almost two weeks and then he left
the country and never returned.

However, the scattered military checkpoints in Syria are not the only factor that
affects Syrians’ sense of security. Known as “ghosts,” shabiha in Arabic, the men
of the state-sponsored militias who participated in quelling the uprising, are also
a concern for Damascus’ residents.3 Before 2011, shabiha were mainly Alawite
men who usually worked in smuggling and blackmail and were connected to
Bashar al-Assad and his cronies. In summer 2014, Karim and his friends travel3
For more about shabiha, see Yassin al-Haj Salih, The Syrian Shabiha and Their State - Statehood &
Participation (Heirich Böll Stiftung, 2013). Retrieved from: lb.boell.org/en/2014/03/03/syrianshabiha-and-their-state-statehood-participation
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led to the coastal city of Latakia and Wadi Kandil beach, which he said is known
for its “convivial atmosphere.” One of his female friends was harassed by a group
of men who carried guns. When he and other friends tried to talk to the shabiha
to contain the situation, they were beaten. “I will never forget that day. One of
them pointed a revolver at my friend’s head. I am still traumatised.” Tarik and
his friends do not want to remember what happened, particularly as they could
not even report the incident to the police for fear of the repercussions from
standing against the well-connected people. The latter is well established in
Syria's deep state. Many of their relatives are army and security officers whose
clout over police and judiciary cannot be overstated.
Such incidents reinforce the sense of fear among Syrians who have been
struggling to cope with the open-ended state of the war. Nevertheless, Kamil
believes that things have changed since 2016. After a year of Russian military
interventions, which shifted the power dynamics in favour of the Syrian regime,
the number of checkpoints has decreased in government-held territories. With
a lower military presence in the capital, many young people felt safe to move
within Damascus and enjoy its day- and nightlife. To provide security and safety
for the customers of night clubs, however, owners have to be connected. “Take
Skystone nightclub for example. It was launched in 2018. It is very expensive,
but the owners are connected and always ready to deal with any unexpected
event,” said Kamil, who feels safe and welcomed when partying in these places.
“You need also to know someone if you want to book a table in Skystone and
similar places.”
For women, however, night clubs are not the safest nor the cheapest places
to spend time and money. Sara’s fear of visiting such places stems from past
experiences:
On New Year’s Eve, my friends convinced me to go partying with them. A couple of
guys arrived with their guns on their waists. They wanted to party, but the place was
full and it seemed that they had not booked before coming. They started shouting at
the bouncers. They threatened to use their guns. It was contained by the owners, but
many people, including us, left, fearing further escalation.

Lydia, who does not want to spend her free time in night clubs, still thinks
people exaggerate about the situation. “It is true that I do not go to these places,
but I go to others and I sometimes get home by 4 AM” she said. Living in the
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pro-regime, old neighbourhood of Bab Touma in south-east Damascus, Lydia’s
safety concern is not the checkpoints nor the shabiha. “I miss travelling to other
Syrian cities. Since the beginning of the events, I have only travelled to Tartous
city, where my family lives.” Without elaborating on her point, it was clear that
she was referring to the Syrian armed opposition, which gained huge territories
and controlled strategic highways before retreating in 2015. “The autostradas
were not secure enough for me to travel. Now it is safer, but still I cannot go to
Aleppo, for example,” she said.
Women have fewer issues with the military checkpoints and conscription
campaigns. But for Sara, passing through checkpoints is not desirable. Being a
woman, according to her, is enough reason to not feel safe: “It is like that everywhere. Let alone an oriental country like Syria.” But being seen with men
provides women with a sense of security, according to Lydia:
If I want to move from an area to another inside Damascus, I ask a man friend to stop
a taxi for me and tell the driver about the destination. My friend also takes the number
of the car to let the driver know that if something happens to me, he would be held
responsible.

Lydia's strategy to ensure her safety every time she takes a cab is common among
many women in Damascus. Before the uprising, women's ability to move
around the capital was not an issue, especially during the daytime. By 2013,
however, when Islamist armed groups gained control over Damascus countryside of Douma and Jobar, women's movement became more restricted to areas
inside Damascus.
Not everyone in Damascus can afford or enjoy spending time in restaurants
and nightclubs. Many prefer home activities like watching a movie, playing
video games, or cooking, which sometimes includes illegal activities such as
smoking weed. While this phenomenon existed before the war, its significant
spread among young people became noticeable after the war started. According
to Tarik: “Today it is not uncommon for 17-years-old teenagers to smoke pot.
Of my age, I think like 70–80 per cent of the people I know smoke it regularly.”
Before the uprising, even talking about smoking weed or calling someone a weed
smoker was socially unacceptable and would place those speaking about it in
trouble with the police. During the war, however, there has been a sort of
normalisation in the public sphere. “You see the change. It was a big no to talk
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about it before. But now you see people, and especially young people, tagging
each other on drug-related memes or posts on social media,’ said Kamil.
All the interviewees claimed it is well known that during the war, the
percentage of people using drugs has increased. Lydia, who is the only non-weed
smoker among my interviewees, thinks that young guys are frustrated about their
life and the lack of future plans. “They want to kill time because they are not
satisfied with their life.” For Sara, however, it is not only a time killer but also a
fun activity that makes her less concerned about the problems of her daily life.
Some believe that the regime’s cronies are behind smuggling the drug from
Lebanon into Syria. The government might also tolerate drug users as they do
not represent a threat for the time being. “I am almost certain that the government overlooks weed consumption. Look at all these checkpoints, none of them
would search you for drugs. Not even the basic search. As a drug user, you are
not a threat,” Tarik said. Checkpoints usually check passengers' IDs and superficially search for explosive materials, according to Kamil.
Damascus has also witnessed an increase in what is known as “rave culture,”
electronic music events hosting young people who commonly use party drugs
such as MDMA and amphetamines. Before the uprising, international electronic
music artists performed in both Damascus and Aleppo, attracting huge crowds
of young people who also used to attend such events in Beirut. During the war,
however, rave culture has become “more local but more visible as well,” according to Tarik. These long-hours parties are usually thrown in venues in the old
city of Damascus or in private villas. “we do not have internationally acclaimed
artists playing here anymore. But Damascus has made its own scene”, said Sara
while laughing.4

Live now – before the Corona
Economic distress, the lack of security and uncertainty about the future have
imposed the question of life and death upon many residents in Damascus. How
should they spend their limited income, how should they cope with the stressful
state of insecurity, and what does the future hide? While it might seem para4
For more about Damascus nightlife, see DJ Bilal official Damascus nightlife . Girl's pink party with
dj bilal, 27th April 2018. Retreived from: www.youtube.com/watch?v=Y_2K0LmkZVk.
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doxical to see people spending more money on non-essential commodities like
leisure during a crisis, their uncertainty about the future might explain this
behaviour. Sara put it simply:
Since the beginning of the war, the situation in Syria has never been stable and it is
getting worse every day. I might not live until tomorrow. So why would I squander
my time? What shall I save money for? I told my dad, if I die without enjoying my
life to the maximum, I would put the blame on you.

The tendency to spend more money without giving much thought to saving for
future plans seems reasonable for many in Damascus. According to Kamil:
“People have abandoned any future dream of buying an apartment or a car or
changing to a new one. It is unaffordable and how can we be sure about the
future. We might not live until then.” Instead of saving, some prefer to spend
on new commodities such as mobile phones or cameras, which according to
them have only ephemeral pleasure. Although they do not need them, Kamil
and Tarik spend money on buying new phones and clothes. “You know that the
pleasure of buying new stuff will not last for long, but what are you going to do
with the money you have earned?” Tarik said.
In March 2020, the Syrian government imposed a night curfew in Damascus
to stem the danger of the COVID-19 pandemic. The SYP reached $1 to 3,000
SYP by April: “I can tell you that things are getting worse and worse. Think of
daily workers such as taxi drivers and waiters. How will they survive if they do
not work during the day? Who is going to pay them?” said Kamil. Spending on
leisure has been relegated to a secondary position for many who can barely put
food on their tables. Nevertheless, free outdoor sports such as jogging have
become popular. Cheap home activities such as cooking, watching movies, and
smoking weed are more common than ever in the city that is waiting patiently
for peace to knock at its door.
When I visited Damascus for the last time in 2014, I could sense its weariness. Its residents’ sombre mood cannot be unnoticed. Speaking with my interviewees in 2020, I realised that although plagued with poverty, a lack of security
and the global dilemma of COVID-19, Syrians are still keen to enjoy their life.
Pre-2011, Damascus offered its residents a plethora of cheap and pleasurable
activities. Today, the same activities are still there but not accessible to everyone.
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The war and its stressful effect on all aspects of life, however, has pushed many
to live today as if it were their last.

Hakawati in Arabic means storyteller. Few coffeeshops in Damascus still retain the
19th-century tradition of hosting events of storytelling where a hakawati narrates
stories of famous Arab historical figures and their heroism. Photo: Tarif Ajjoub.

Tightrope Walkers in
Istanbul’s Theatre Scene
An overview of the drawbacks and responses
IREM AYDEMIR
Lunds universitet

Theatre, as an art form and a form of entertainment, shares both the place and
the era of its birth with the concepts of politics and democracy.
Looking at the cityscape in Istanbul, the theatre scene exhibits the political,
social and economic situation in the city, as well as its spirit. Understanding the
theatre scene in Istanbul is inseparable from the issues of politics, gentrification
and finance. Beginning with the political and social effects of the Gezi protests
in 2013, recent years have seen an increase in active civic engagement, an aesthetics of political representation and a culture of resistance. Artists have struggled
in the search for a solid footing within the frames of the public, art and the state.
The variety of practices and aesthetics has continued despite – or perhaps rather
due to – state regulation, decentralisation, growing symbiosis with TV productions, and complications of sustainability and artistic quality. The theatre scene
of Istanbul in the 2010s has been caught between being a leisure activity, part of
the entertainment industry, and a political tool as a form of cultural resistance.
With the analysis of both in-depth interviews with two playwrights of the
alternative theatre scene and my observations as an immersed audience member
and a former actor, this paper offers an examination of theatre practice in the
2010s to construct a starting point from which to view Istanbul’s theatre scene
in the new decade. Beginning with an overview of Istanbulite theatre in the
recent past, I turn to analyse the three major shifts and challenges in the last
decade. The first is state conservatism, which started to affect the activities of the
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theatres in 2012, and particularly following major events such as Gezi Park
protests in 2013 and the declaration of a state of emergency after the coup d’état
attempt in 2016. The second is the challenge for alternative theatre to find space
between private big-budget productions and state-subsidised theatres. The third
is the introduction of new wave alternative theatre, which investigates alternative
understandings of space, accessibility and the space-product-price equilibrium,
with certain aspects of dissonance between intentions and professionalism.
Furthermore, I briefly analyse the misconception of “golden age” affinity in the
light of these challenges. All of them have been gravely affirmed by the global
pandemic.

The dawn of the last decade:
Theatre during the 1990s and 2000s
Theatre in Turkey underwent minor shifts in the aftermath of the 1980 military
coup. The first years of the 1980s saw strict military rule followed by a dramatic
shift towards neoliberal policies in both the economy and daily life. Turgut Özal,
who first served as prime minister and then as president, established a close political relationship with the Thatcher government in the UK and Ronald Reagan
in the US. In those years, there was a massive migration from rural areas to the
urban areas and both the industrial products and the popular culture of the West
were introduced to the masses in both urban and rural life in Turkey. Given the
brutal and traumatic nature of the coup, which would leave behind scars for
generations, there was a high tendency towards apoliticisation. This continued
in the 1990s, which saw an active war in the southeast of Turkey between the
Turkish Armed Forces and the Kurdistan Worker’s Party (PKK). A majority of
the population was not aware of the causes, the casualties and the updates since
the media did not cover the war. In western and urban parts of the country,
lifestyle and artistic production stood in continuity with the secular ideals of the
earlier republican history.
In the 1990s, interdisciplinary approaches were introduced to the theatre in
Istanbul and Ankara, with national and international workshops organised to
look into experimental ways of enhancing interactions between the stage and the
audience. Still, the content of most plays rarely went beyond ordinary family
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dramas. Neither did the new millennium bring about any major changes in this
concern. It did, however, constitute a cradle for the alternative theatre that
would emerge in the next decade.
The coming to power of the AKP led to debates over state subsidies for
alternative theatre and the activities of a state-funded theatre. As AKP autocracy
consolidated, state-subsidised theatres were purged of political messages and
censorship increased, as their administration was assigned by the state. Meanwhile, the skyrocketing TV industry gave rise to an overabundance of acting
schools, workshops and academies, leading to unemployment and lack of
relocation among theatre artists, especially actors. Growing engagement with
foreign productions gave rise to a search for original, local alternatives.
The first wave of alternative theatres, Semaver Kumpanya, Oyun Atölyesi,
İSM İkincikat, and Garajİstanbul, aspired to find a common voice and alternative management approaches. In the second wave, GalataPlatform and Kumbaracı50 pursued more accessible, affordable and feasible productions, while
DOT and Krek appealed to a more elitist audience. Theatre venues in Istanbul
were initially located in Taksim and Kadıköy, but were subsequently relocated
to periphery counties for reasons that also affected other features of Istanbulite
theatre. These reasons are intertwined and mainly consist of political and financial hardships which will be discussed in the following.

Agonising dialectics between politics and theatre
In both theatre, TV and cinema productions, the 2010s seemed promising in
terms of addressing social issues. At the same time, these years were marked by
growing state conservatism and authoritarianism, accompanied by countrywide
massive protests and reinforced by a coup d’état attempt. During a two-year state
of emergency 2016–18, numerous NGOs, foundations, newspapers and artistic
production venues were shut down and various venues transformed, gentrified,
or ceased existing, such as the Ataturk Cultural Center (AKM) right in the heart
of Taksim Square where it was seen as a symbol of the “Old Turkey”. A state of
emergency, economic and political instability, and the shift from parliamentary
regime to presidential regime, constrained the room of activity for artists.
The new wave of theatre in the early 2010s saw a number of witty political
productions, also known as agitprop theatre. One of the best examples is Disco
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No:5 by Mirza Metin and Berfin Zenderlioglu from Destar Theatre, in 2012.
Disco No:5 was an experimental agitprop play, depicting personal experiences
from Diyarbakır Prison no:5. It resonated among Istanbulite theatre enthusiasts
and did not initially face state repercussions such as censorship or arrests, though
this changed after the Gezi protests. Another agitprop play that came to the
public’s attention was Joko's Anniversary in 2016. During the play’s interval,
actor Cenk Dost Verdi found out that he was about to be arrested under the
charge of allegedly spreading terrorist propaganda on social media. He shared
the news with the audience when he had returned to the stage, and the audience
openly expressed its solidarity with him.1
In 2012, a unique immersive play named Mi Minör (E Minor) was produced,
written by Meltem Arıkan and directed by Memet Ali Alabora, played by
himself, actress Pınar Öğün and various artists.2 The play is set in a dystopian
country called Pinima, with a president-for-life, and follows a pianist who starts
a revolt after being banned from playing in the key of e minor. It was the first
interactive play in Turkey, with real-time social media posts and bodily participation within the script. The audience actively engaged with the actors and the
story and shared it on social media. A physical and social media-oriented roleplaying game (RPG) was integrated into the performance. The play contained
various visual hints to the Gezi Park protests – the red dress worn by the pianist
in the play resembled that of one of the most iconic protestors, the piano in the
play recalled one that had stood in the middle of Taksim Square during the
protests, and the blue tartan jacket of the President of Pinima resembled that of
Prime Minister Erdogan.
Arıkan emphasises the inspiration she received from the 2011 Arab uprisings
and articulates her motivation to avoid telling a story, but instead to create a
space for young people to tell their own stories.3 When I saw the play in 2012,
I recall the strong interaction between the actors on the platforms and the
audience, and even remember my friend was “arrested” by the police during the
play as she was actively involved in the protests initiated by the Pianist.

1

www.tiyatrodergisi.com.tr/cenk-dost-verdi-devlet-sanati-elinde-tutamaz.html
archetypeinaction.com/index.php/en/focus-issues-62/62-human-rights/1403-miminorrevolutionizes-theatre
3
In-depth interview with Meltem Arıkan.
2
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Mi Minör, Written by Meltem Arıkan, Directed by Memet Ali Alabora. Credit: Etkinlik İstanbul4

The three main figures of this production, Arıkan, Alabora and Öğün, were
accused of “attempting to overthrow the Turkish government” and of planning
the Gezi Park protests the following year, as they allegedly incited people to riot
against the president of Pinima in the play and Erdoğan in real life. Arıkan states:
I did everything I could so that the play wasn’t associated with Turkey, or the
particular situation of Turkish politics, or any other actual country. It was a fictional
dystopia. Mi Minor is an absurd play and it is too worrying to see how absurdity can
be accused of being responsible for the reality of what happened in Gezi Park.5

Sixteen people were judged in the Gezi trial, including various artists, human
rights defenders and philanthropists. All sixteen were acquitted from the trial
with the final decision on February 18, 2020, except for Osman Kavala, who is

4
www.etkinlikistanbul.net/mi-minor-tiyatrooyunu.html?fb_comment_id=497265293626866_5704760
5
freemuse.org/news/turkey-playwright-and-author-exiled-after-death-threats/
www.indexoncensorship.org/2014/01/conversation-with-meltem-arikan/
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still imprisoned under different charges. Arıkan, Alabora and Öğün fled to Wales
in 2013 and have been producing plays in Welsh, Turkish and English on the
issues of migration, minorities and feminism under the company they formed,
BeAware Productions.6 The case of Mi Minör and its cast, as well as the Gezi
trial, exemplify the state reaction to the political endeavours of theatre artists in
the last decade.
State authoritarianism escalated year by year after Gezi protests. With the
state of emergency after the coup d’état attempt in 2016, thousands were dismissed from their jobs under statutory decrees and many NGOs, newspapers,
art collectives and art venues were closed. Those that remained faced disruptive
legal cases. Those with acting as their main career switched to TV and those who
considered theatre as a political tool immersed themselves in political parties and
trade unions. The agitprop play Sadece Diktatör (Only Dictator) played by Barış
Atay, a politically invested actor, was banned after being staged more than 160
times during the state of emergency. More than 20 artists were expelled from
the municipal theatre of Istanbul.7 Today, Atay is better known as a politician
in the TIP (Workers’ Party of Turkey) than as an actor. Theatre artists Levent
Üzümcü, Şebnem Sönmez, and Memet Ali Alabora were also affiliated with
trade unions for theatre artists, the first two being among the founders of the
Actors’ Union (Oyuncular Sendikasi) in 2011. In sum, there is a strong belief
that the theatre is a vehicle for making politics. This brings the question; can
theatre preserve its active contribution to politics while also functioning as an
urban socialising space?

The persistent challenge of theatre’s existence
within tight spaces and finance
Politics and finance are constantly intertwined in the case of theatre in Istanbul,
as well as other metropolitan areas in Turkey. For decades, state subsidies have
been an effective tool for maintaining control over theatres. State theatres have
a guarantee of stable income and fixed audiences, and the state assigns the

6
7

m.bianet.org/bianet/yasam/219408-memet-ali-alabora-nazim-in-yasadiklari-cok-daha-cetindi
www.dw.com/tr/türkiyede-tiyatronun-yasak-ve-sansür-korkusu/a-43141893
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administration to those theatres and oversees the content of their plays every
season. Alternative theatre artists define this as self-censorship by default, as state
theatres are vulnerable to state regulations and constantly bound to reform their
program, content and even titles in order to be able to maintain artistic activity
without being expelled, arrested or labelled (mostly as outcasts or terrorists).8
The Ministry of Culture removed subsidies for 22 theatres that openly
supported the Gezi protests, including for some well-established theatres, such
as the Ankara Artistic Theatre and the stage of notable doyens Ferhan Şensoy
and Genco Erkal (Dostlar Tiyatrosu). Erkal’s career spans over 50 years and he
is well known for introducing Brecht and Piscator’s theatrical approaches to
Turkey. He is also known for producing and performing numerous classical
political plays that address crucial political concepts and events in Turkey, such
as the 1980 coup d’état and the Sivas Massacre. Thus even notable figures face
serious hardship from financial conditions and governmental issues.9
Unlike state theatres, alternative theatres are subjected to a state tax of 18%,
yet are not provided with a venue. There is a clear divergence between the private
theatres with fixed venues and those that operate on seasonal deals or arrange
venues for each play.10 The fixed ratio for renting a stage is 60% to 40%,
meaning the producer party has to allocate the 40% of the profit to the stage
party. Alternative theatres cover expenditures such as rent, bills, salaries, and
insurance by their seasonal revenue. Thus, they fall into the dilemma of whether
to increase ticket prices or not. If they do, they may receive criticism from their
audience.
The amount of boulevard comedy theatres with well-known TV stars staged
in high-budget venues, such as Zorlu Center and Uniq, has increased. Both of
the latter host high budget concerts, festivals and contemporary art events. The
most significant production of 2019 was Alice Musical, a Turkish interpretation
of Alice in the Wonderland, the first high-production musical from Turkey.
Zorlu spared around 15 million US dollars for its events and sold 40 thousand
tickets for Alice Musical upon its start. The ticket price for the most expensive

8

siyasihaber4.org/geziden-rojavaya-bir-hatirlama-oyunu-yol
www.gazeteduvar.com.tr/yazarlar/2020/03/12/bir-omur-tiyatro-direnc-tutarlilik-ve-icten-birtesekkur
10
www.versustiyatro.com/duvar-gazetesi-soner-sert-kayhan-berkin-roportaji/12/
9
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category was 271 TL.11 All actors in Alice Musical are top TV stars. Next year, it
is scheduled to be performed in the Middle East, Turkic countries and Europe.12

Alice Musical, Based on Alice in Wonderland by Lewis Carroll, written by Aylin Alıveren and Murat
Uyurkulak, Directed by Serdar Biliş. Credit: Anadolu Agency13

Apart from financial troubles and political pressure, gentrification has also impacted the theatre life in Istanbul. Most theatre spaces are concentrated in the
heart of Istanbul, mainly in Beyoğlu and Kadıköy. Rising political tensions,
terror attacks in Taksim, and gentrification around the central areas have led to
the migration of theatre venues to the periphery counties. This is another
controversial topic since some artists seem to be content with the moves, while
others are not. Some artists consider this development to benefit their ticket sales
and facilitate theatre actions as the spaces in the urban periphery are more
convenient. Playwright Ceren Ercan considers it to be another challenge of the
commercialization of the theatre and its weakening availability to wider audiences. The upper-middle-class audience is more available to travel to the periphery

11

www.biletix.com/etkinlik/Z5A06/ISTANBUL/tr
www.ekonomist.com.tr/haberler/icerikte-yerli-payi-yuzde-60a-cikacak.html
13
www.aa.com.tr/tr/kultur-sanat/alice-muzikali-yeni-sezonuna-basladi/1575260
12
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and afford relatively high-priced tickets, whereas lower classes and students
would prefer to stay in the city centre, and seeing affordable theatre plays is a
key activity in their social life.14

Dissolving the violent resistance into the stage
In response to the political, practical and financial challenges of the theatre scene
in Istanbul, as well as the constant quest of wording inside the frame of public,
art and the state, a theatrical practice known as in yer face theatre (IYFT) was
adopted by artists in both Istanbul and Ankara. Originally, IYFT emerged in the
UK during the Thatcher years, as the government promoted a consciousness
based on the individual and the family, rather than on society. Theatre fully
became a part of the entertainment sector, which was completely apolitical, and
there was no need to apply political censorship. IYFT was born into this scene
of pessimism and nihilism, as artists contemplated issues of feminism, minorities, class, and the LGBTQ+ struggle, often emphasising the uncomfortable sides
of these matters: violence, sexual assault, fragility, and destructiveness. IYFT’s
prime is known as the four years between the 1995 play Blasted by Sarah Kane,
a British playwright who is considered as the pioneer of IYFT, and her suicide
in 1999. Aleks Sierz, a British theatre critic who coined the term, states that
IYFT is the manifestation of an ideological accumulation or lack of accumulation, and it emerged during a time of crisis like many contemporary art movements. It is more convenient for artists to involve themselves in a certain public
movement if a strong one exists that can impose its resistance to power. If not,
artists usually find themselves in an attitude associated with individualism,
existentialism, primitivism, and/or nationalism, or on the side of the power.
According to Sierz, IYFT has four main characteristics: explicit sexual and/or
violent scenes, an interest in breaking taboos, an experimental effort to urge the
audience to participate, and its political allegory.15 It is necessary to emphasise
that most artists found it crucial to be as realistic as possible in violent scenes to
trigger certain emotions such as disgust and fear in the audience and broaden its
awareness.
14
15

In-depth interview with playwright Ceren Ercan.
Sierz, A. (2014). In-yer-face theatre: British drama today. London: Faber and Faber.
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Yalnız Batı, Written by Martin McDonagh, Translated by Elif Baş, Directed by Serkan Üstüner,
performed at Yanetki Tiyatro. Credit: Tiyatronline16

The 1980 coup in Turkey and Thatcher’s rule in the UK fall into the same decade. IYFT artists in Turkey grew up during those years, amid the hazy neoliberal climate and severe collective amnesia. As with many art practices, IYFT
was introduced to Turkish theatre way before its theory, internalized by a narrow
spectrum of artists and audiences. Sertdemir from Altıdan Sonra Tiyatro and
Kumbaracı50 proclaims that the risk-taking attitude and the lack of commercial
concerns of his generation stem from their background of growing up in a neoliberal environment during the Turgut Özal presidency, after the traumatising
coup d’état.17 Murat Daltaban, the founder of the alternative theatre DOT, characterises the reaction by his theatre community and audience as “flash lighting”
suggesting that it identifies the main artistic quality of DOT as IYFT productions, – though he also emphasizes that DOT only staged one full IYFT play.18

16

tiyatronline.com/yalniz-bati_-tiyatro-yanetki-3525
www.mimesis-dergi.org/2019/12/turkiyede-cagdas-tiyatro/
Shopping and Fucking written by Mark Ravenhill, translated by Ece Dizdar, directed by Murat
Daltaban, performed at DOT theatres.
17
18
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A significant feature of IYFT is visible violence and other potentially disturbing practices, such as graphic sexuality, child abuse, drug usage, suicide, cannibalism and sickness. IYFT brings an alternative approach to breaking the
Brechtian fourth wall, as it involves the audience and is performed in a room of
30 to 70 people, which gives it another name as “room theatre”, expressing these
intimate and disturbing situations verbally and physically. Thus, audience
members in an IYFT play can easily have an object hitting them or a material
representing a body fluid (such as blood or vomit) splash on them. It can also
have political ideas with less direct political connotations in daily life interactions
between polarised groups, such as the local play Üst Kattaki Terörist (terrorist
from upstairs),19 depicting a relationship between a nationalist small boy and a
Kurdish rights activist.
IYFT preserved its place in Istanbul amid sociopolitical events such as the
Gezi Park protests, the state of emergency, and terror attacks, finding ways to
reflect these incidents on the stage. Even if it may currently seem to have faded
from Istanbul’s stages, it has blended into contemporary theatre through play
texts, and new dramaturgies and productions. If one is to make a comparison
between the UK and Turkey’s IYFT experiences, clearly there is a pattern that
the artist finds certain escape holes on the slippery slope of ideological grounds,
amid a political and economic crisis.
In the wake of the 2013 Gezi protests, many parks in Istanbul and countrywide turned into theatrical forums. Some of them used forum theatre techniques
from the Brazilian theatre theorist Augusto Boal’s Theatre of the Oppressed, which
enhances active participation among the audience.20 It was later used in several
forms, for instance, the crew of an agitprop play inspired by Rojava events, called
Road (Yol), organized forum theatres after each performance and open the floor
to the audience.21 International theatre workshops were organised after the Gezi
events, investigating ways of enhancing the political engagement of the arts.22
Verstraete (2019) argues that the protests gave a new formulation of performativity to certain theatre productions, recalling Giorgio Agamben’s framework of

19

Written by Emrah Serbes, directed by Sami Berat Marçalı, performed at Ikincikat Tiyatro.
yesilgazete.org/blog/2015/06/20/jale-karabekir-ile-yeni-kitabi-uzerine-ezilenlerin-tiyatrosuezilenlerin-ozgurlesmesini-amaclar/
21
siyasihaber4.org/geziden-rojavaya-bir-hatirlama-oyunu-yol
22
www.radikal.com.tr/hayat/artik-sokak-da-tiyatronun-araclarini-kullaniyor-1192348/
20
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Üst Kattaki Terörist, Written by Emrah Serbes, directed by Sami Berat Marçalı,
performed at Ikincikat Tiyatro. Credit: 1000 Kitap23

23
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“destituent power.”24 Destituent power is practised as a reaction to constituent
power, which is the sovereign power practised via the state apparatus such as
regulations, sanctions and censorship.25 Destituent power acts to dismantle or
withdraw the competence and influence scope of the sovereign power by creating
new ways, in theatre’s case, of expression.
I would argue that the unfolding social and political violence was foreboded
by the content, connotations and language of IYFT. Invoking the audience
through an intimate interaction during the play and reminding the power of
witnessing such violence and inequalities made the plays stand out as having
political functions not only through post-Gezi performativity but constantly
responding to the state violence practised throughout the decade.

From Golden Age illusion to the literal isolation of
the pandemic
In the last decade, the ideology and class spectrum of theatre audiences in Turkey
has widened. Whereas theatres, in general, are working in harsh competition
with the TV medium, many well-known faces from the TV screens have started
to be seen on stage. This may be indicative of discontent with many current TV
productions, or the longing for a sense of collectivity and a shift to the active
voice from the passive, where they can give feedback, share their presence on
social media, and have first-hand experiences. The theatre used to appeal to a
certain group of people with certain political ideologies such as secularism and
liberalism, but many conservative people have started to take an interest in
theatre, creating a basis for dialogue between secular and conservative audiences,
particularly those that oppose the government. On the other hand, some observers suspect that such people come to plays for surveillance and whistleblowing

24
Verstraete, P. (2019). In Search of a New Performativity after Gezi: On Symbolic Politics and
New Dramaturgies in Turkey. Theatre Research International, 44(3), 273-290.
doi:10.1017/S0307883319000312
25
Giorgio Agamben, ‘For a Theory of Destituent Power’, public lecture delivered in Athens (2014),
at www. chronosmag.eu/index.php/g-agamben-for-a-theory-of-destituent-power.html, accessed 20
May 2020.
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purposes.26 Playwright Ceren Ercan has stated that some audiences of her play
Berlin Zamanı (Berlin Time)27 were disturbed by an Arabic poem cited in a scene
reenacting the July 15 coup attempt, and reported the play to CIMER (the Presidency Communication Center).28 Interestingly, her other play Seni Seviyorum
Türkiye (I love you Turkey)29 contained extensive political satire against the
power structures of the ruling AKP, but did not spark as much disturbance from
the audience.

Seni Seviyorum Türkiye (I Love You Turkey), Written by Ceren Ercan, directed by Yelda Baskın,
performed at Bakırköy Municipal Theatre. Credit: Milliyet Sanat30

26

susma24.com/yasadiklarimizi-sahnede-gostermeye-calisiyoruz/
Berlin Zamanı is a play telling the stories of three migrants from Istanbul to Berlin in current
political events. Written by Ceren Ercan, directed by Frank Heuel.
28
In depth interview with playwright Ceren Ercan
29
Seni Seviyorum Türkiye (I Love You Turkey) unfolds the encounter of five people in a laundromat
in the heart of Istanbul, and their dialogues as people from different classes, ethnicities and political
ideologies. Written by Ceren Ercan, directed by Yelda Baskın.
30
www.milliyetsanat.com/yazar-detay/seckin-selvi/gitmek-mi-kalmak-mi-saklanmak-mi-zorkalanlar-gidenler-saklananlar/9513
27
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As some theatre enthusiasts are debating the possibility that this might be a
“Golden Age” for theatre in Turkey, others are sceptical. Director Yeşim Özsoy
even argues that defining this era as a Golden Age is a form of self-censorship.31
Due to a significant increase of theatre collectives, international collaborations
and rising production budgets in the early 2010s, various theatre critics and
audience members (including myself) may have fallen into an illusion that the
abovementioned examples were the forerunners of brighter days for theatre in
Turkey. However, maintaining the balance between artistic quality and responsiveness in sociopolitical issues has turned out to become increasingly difficult
given the hardening political climate, in addition to which the theatre now faces
the challenge of the COVID-19 pandemic, which has significantly impacted
theatre around the world. Other performance art forms have also been affected,
but theatre has a characteristic which displays significant impediments to be
digitalised: it is a physical and interactive art, which requires individuals to physically gather in a tangible space to interact. Making contemporary performance
art in Turkey was already a form of quarantine, since the theatre was already
isolated and challenged. With theatres being forced to stay inactive because of
the pandemic, and unable to compensate the costs of their venues, many artists
have found no choice but to quit the theatre, and the majority of theatres with
season-based venues are closing down.
Artists and enthusiasts are debating this issue and the ways to emancipate
theatre performances during and after the pandemic. Currently, new initiatives
are taking place to revitalise theatre in an online environment. For instance, a
digital platform TiyatrolarTV32 started to broadcast plays, with hundreds of
thousands of hits. There is also a solidarity network formed in partnership with
Actors’ Union, with the hashtag #bizdeyerinayri (you have a special place for us),
urging audiences to book tickets for the plays in the next season.

Conclusion
Being one of the most politically invested but also defined as an entertainment
activity, theatre and its practitioners find themselves on instable ground amid
31
32

gazetemustehak.com/yesim-ozsoy-turkiye-tiyatrosunda-pariltili-bir-karanlik-cag/
tiyatrolar.tv
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political, artistic and financial challenges. I hope to have demonstrated that these
challenges are related to wider contexts and time periods, and that there is a clear
pattern in developments over the previous three decades and the intensifying
situation in the last decade.

Bizde Yerin Ayrı (you have a special place for us) poster. Credit: Tiyatro Kooperatif33

The categorization of the theatre as entertainment or art remains a core issue. As
theatre is seen as a leisure activity for urban life, it is considered an entertainment industry. However, there is a formidable connection between theatre, the
sociopolitical climate in which it is practiced, and the ways of living in the society
in which it is practiced. Troubled events and phenomena compel the artists to
generate ways to fulfil their artistic and political desires, meanwhile maintaining
their living in this sector which is being constrained. As a virtue of not necessarily
cultural resistance but the culture of resistance, the artists and enthusiasts will
certainly endure and seek ways to cherish and navigate theatre, as they have done
throughout the decades.

33

bizdeyerinayri.com

Corona, livet och döden
TURHAN KAYAOGLU
Journalist, författare och översättare

I dessa coronatider går tankar om livet och döden intuitivt genom våra huvud.
Vårt liv, det som tillhör enbart oss, den unika verkligheten, är som en fågels färd
från forna tider. Men vi känner en oro av att inte veta hur länge dess vingar
kommer att bära oss.
En diffus ängslan gnager vårt inre som en mal.
När vi i barndomen lekte på gatan talade vi en dag om våra pappor. En av
oss sade “Hör ni, vet ni att min pappa är 34 år?”. En annan svarade överlägset
“Min pappa är äldre förstår du, hela 36 år!”. En tredje sade “Min är äldre än era,
42 år!” och skröt med sin pappas ålder.
För oss barn var dessa åldrar långt över våra föreställningars gränser, nästan
ouppnåeliga. Våra pappor var som ovanligt gamla figurer från en avlägsen värld.
Att vi också någon gång skulle bli lika gamla kunde vi inte ens ana. Men ack,
barndomens evighet är ju så kort!
I puberteten såg vi framför oss enbart ett oändligt långt och ljust liv med all
sin nyckfullhet och sina lockelser. Otåligt väntade vi på dagar av lycka och framgång.
I ungdomen kom döden plötsligt in i våra liv. Vi bevittnade med fasa hur en
kamrat plötsligt föll ihop framför oss och dog genom en kula från okänt håll när
vi demonstrerade på gator och torg. Vi fick genom TV- och tidningsnyheterna
veta att varje dag dödades 15–20 personer.
Vi gick och lade oss och vaknade med döden. Men livet fortsatte sin gilla
gång. Tidigt hade vi nu lärt oss att döden var en del av livet. Livet som trots allt
var så otroligt vackert. Våra sinnen, våra tankar, vår smak förfinades och våra
förväntningar och drömmar fördjupades. Döden fanns alltid där. Men vi låste
in den i en av de mest avlägsna lådorna i vårt minne. Livet skulle levas nu.
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Vi höll på att mogna. Livet var förgängligt. Det fanns så mycket vi ville göra.
Vi valde olika vägar i livet. En del av oss skyndade som om det oundvikliga slutet
stod för dörren redan imorgon. Somliga levde livet som en vis man som visste
att man gick mot slutet tomhänt precis som det varit från början. Och vissa drogs
från det ena stället till det andra i tidens ström utan att någonsin lyckas att vara
huvudpersonen i sitt eget liv.
Vilken väg vi än valde fick vi känna på nya sorgers och nederlags bittra smak.
Med otrygghet, ånger, svek och besvikelser ökade vi våra livserfarenheter. Å
andra sidan sög vi med stor entusiasm in den civilisation som människan skapat
i tusentals år genom litteratur, musik, filosofi, måleri, teater, film och teknologi.
Vi kände hur våra själar fylldes. Vi utvecklades. Vi berikades.
Men ack, den där döden!
Platon har sagt “att filosofera är vägen till att lära sig dö”. Han höll mycket
på med att filosofera, det vet vi. Men jag vet inte om han lärde sig dö.
Den som fick mig att se döden, rättare sagt livet, i vitögat var en annan
tänkare, Seneca. Han uttryckte en sanning som alla kände till men inte tänkte
på. Det var så enkelt, nästan irriterande simpelt, att man bara drabbades av det.
Han sade att “människan närmar sig döden varje minut alltsedan man föds”.
Det som irriterade mig var hans påminnelse om just det där “närma sig döden
varje minut”.
Jag blev irriterad men också upplivad. Jag insåg att man inte skulle konsumera livet, utan leva det. I universum blixtrade oändligt många liv och slocknade. Men det borde finnas någon mening med att man levde. Våra liv borde
inte ta slut som en slocknad låga utan att alls lämna något spår efter sig.
Jag försökte leva livet utan att konsumera det.
Hermes sade till Pytagoras, “Säg vad du önskar dig och jag ska ge dig det, allt
förutom odödlighet”. Pytagoras ville ha ett oförstört och evigt minne.
Det fanns tider då jag levde med sorg, oro, vemod, bekymmer och rädslor.
Men mitt minne silar bort alla dessa bördor och slänger dem. När jag ser tillbaka
och synar mina känslor ser jag för det mesta att mitt liv verkligen varit värt att
leva.
Den senaste tiden minns jag bara de lyckliga händelserna, relationerna, det
som jag uträttat, som gjort mig nöjd med mig själv. Då längtar jag efter mig själv
som den jag varit.
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Nu i dessa coronadagar är det inte rädsla som jag känner, utan, sorg och vemod över att man bara försvinner bort, inte längre ska finnas till. En slags smärta
att inte kunna följa detta mänsklighetens stora äventyr till slutet.
Jag ser mig själv i livets flöde, ofta fylld med förundran och beundran, såsom
en av de ryttare som galopperar mot en vacker sagas ände.
Jag vet dock inte hur länge denna färd kommer att pågå. 15–20 år till kanske?
Kanske tar det slut redan i morgon!
Mina rader här nedan är inte en klagan eller sorgesång över livet. Dessa är
tankar som pandemin året 2020 frammanat hos mig och uttryck för min tacksamhet och en hyllning till livet.

FARVÄL
Farväl du liv
Vad fort du passerat!
Farväl
det som jag aldrig hunnit göra
städer, kontinenter som jag inte kunnat se
haven, ni jordklotets livmödrar
Båtar, tåg och broar
stigar, bäckar, skogar
som öppnat världen åt mig
farväl
Stjärnor, ni himlens väktare
sammetslena månsken, galaxer
universums magiska barn
dag och natt
rofyllda skymningar
kyrkklockor och böneutrop
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regn och vindar
oanmälda snöbyar
fyrar, räddare i stormen
ängsblommor och kaprifol
fjärilar, solens budbärare
naturens förtrollande under
ekorren som hoppar runt på min balkong
det skygga rådjuret som skyndar framför mig
igelkottar, harar, arbetsamma myror
farväl
Fiskar, fåglar, surrande bin
solrosor, majsåkrar
ni heliga olivträd
farväl
Istanbul där jag föddes och växte upp
Stockholm där jag hittade mig själv
världens två vackraste städer
farväl
Beethoven, Bach, Mahler
Mozarts klarinettkonsert
Hafiz Burhan, Dede Efendi
Taube, Åkerström
sånger, visor, åter sånger
farväl
Marlon Brando, Anthony Quinn
Greta Garbo, Brigitte Bardot
Hitchcock och Fellini
ungdomsårens kungar och drottningar
farväl
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Farväl
Gilgamesh och Marco Polo
Yunus, Khayyam, Rumi
Kybele, Nefertiti, Mata Hari
Farväl
Odysseus, Don Quijote och Hamlet
Decamerone, Tusen och En Natt
Madame Bovary, Pappa Goriot
Moby Dick, Lucky Luke, Tintin
Bröderna Karamazov
Anna Karenina
Sapfo, Dante, Kafka
Hugo, Proust, Lorca
Becket, Borges, Calvino
Nazım Hikmet, Rifat, Can Baba
o, vad jag älskat er
farväl
Leonardo, Picasso, Braque
Gauguin, Goya, Cézanne
farväl mästare, farväl
Diderot, Voltaire, Robespierre
Karl Marx, du storskäggige magister
Freud, Heidegger, Wittgenstein
ni giganter som vävt mitt medvetande
farväl ni alla
Farväl
Sokrates, Spartacus
Galileo, Dreyfus
Martin Luther King
och Mandela
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Farväl
handbojor, tortyr och fängelser
rättegångssalar, sjukhuskorridorer
bebisar, födda idag
Farväl
mina misslyckade äktenskap
min frånvarande dotter
ni kvinnor jag älskat
mina vänner
Farväl
min förstorade prostata
mitt blodsocker och höga blodtryck
mitt sjuka hjärta
Min lyckliga barndom
oroliga ungdom
kloka ålderdom
farväl
Farväl du liv
vad fort du passerat!

Nya böcker
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With Gods as Neighbours:
extra-temenal activity at
Greek rural sanctuaries,
700–200 BCE
Axel Frejman, Uppsala
University Press. 320 pages
The thesis investigates so-called extra-temenal areas at Greek rural sanctuaries 700–200
BCE. Extra-temenal areas are defined as
areas located outside the temenos, which
have a functional, administrative and conceptual connection to the sanctuary. The
aim is to better understand the use, administration and significance of the areas
and activities close to, but outside of the temenos. To facilitate this investigation
a field survey project at Labraunda was devised, the Surroundings of Labraunda
project, and to complement and contrast the results of this survey, all published
material from the sanctuaries of Sinuri in Karia, and Nemea in Korinthia, was
examined. Activities could be attested in the surroundings of all three sanctuaries, ranging from everyday household tasks such as cooking and weaving, to
building activity, ceramic production, sports, and cult. Most of these activities
were spatially concentrated within 500 metres of the temenos, possibly with an
internal spatial organisation in which certain parts of the area were dedicated to
permanent living, and others to temporary activities during the religious festivals. The activities noted appear to be focussed towards the sanctuary, i.e. they
can be expected to have existed by and for the sanctuary’s needs. It can be
suggested that there existed a zone around the temenos, perceived as belonging
to the sanctuary, and where activities connected to the sanctuary were practised.
To conceptualise the activities noted in the surroundings of rural sanctuaries,
and the relationship between the extra-temenal and the temenos, the concept of
commons was applied in an attempt to understand how the sanctuary could have
functioned. Many parallels between ancient Greek rural sanctuaries and commons can be noted, and the sanctuaries are suggested to have functioned as
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‘religious commons’, that is, places of shared interest and responsibility for the
communities using them, and likewise places of social interaction and construction of identity. The commons perspective can help explain why an allencompassing function of this type of sanctuary has been difficult to establish,
as it emphasises variation rather than uniformity. Religious commons can be
expected to have adapted to local conditions, leading to varying expressions of
the same basic formula. The commons perspective can also help explain the
resilience of rural sanctuaries, and why they had such an important role in the
creation and perpetuation of identity in the ancient Greek society.

Folkmord, flyktingar och
fortlevnad
Svante Lundgren, Elizabeth Melikian,
Inger Marie Okkenhaug, Kate Royster,
Maria Småberg, Artos förlag.
258 sidor.
I början av 1900-talet åkte hundratals skandinaviska kvinnor ut i världen för att som
missionärer sprida det kristna budskapet samt
verka inom sjukvård och undervisning. Ofta
handlade det om en livslång gärning under
svåra förhållanden. I den här boken möter vi
tre sådana kvinnor som dessutom kom att hamna mitt i storpolitikens stormar.
Alma Johansson från Sverige, Bodil Biørn från Norge och Maria Jacobsen från
Danmark blev ögonvittnen till folkmordet på armenier under första världskriget
i det osmanska riket. Det avskräckte dem dock inte. Efter kriget återvände de till
regionen för att framför allt arbeta med armeniska kvinnor och barn.
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Denna bok vill uppmärksamma dessa hängivna kvinnor vilkas arbete varit
känt och erkänt bland armenier världen över men inte hemma i Skandinavien.
Som unga upplevde de en kallelse som de förblev trogna under en lång livsgärning i vilken de uppvisade mod, organisatorisk begåvning och professionalitet
som sjuksköterskor och barnmorskor. Det här är en bit armenisk och osmansk
historia likaväl som skandinavisk missions-, bistånds- och kvinnohistoria.

Female Sexuality in the
Early Medieval Islamic
World
Pernilla Myrne, Bloomsbury.
240 pages.
In the early Islamic world, Arabic erotic compendia and sex manuals were a popular
literary genre. Although primarily written by
male authors, the erotic publications from
this era often emphasised the sexual needs of
women and the importance of female
romantic fulfilment.
Pernilla Myrne here explores this phenomenon, examining a range of Arabic literature to shed fresh light onto the
complexities of female sexuality under the Abbasids and the Buyids. Based on
an impressive array of neglected medical, religious-legal, literary and
entertainment sources, Myrne elucidates the tension between depictions of
women's strong sexual agency and their subordinated social role in various
contexts. In the process she uncovers a great diversity of approaches from the
9th to the 11th century, including the sexual handbook the Encyclopedia of
Pleasure (Jawami' al-ladhdha), which portrayed the diversity of female desires,
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asserting the importance of mutual satisfaction through lively poems and stories.
This is the first in-depth, comprehensive analysis of female sexuality in the early
Islamic world and is essential reading for all scholars of Middle Eastern history
and Arabic literature.

Muslim Preaching in the
Middle East and Beyond
Simon Stjernholm, Elisabeth Özdalga
(eds.), Edinburgh University Press.
224 pages
Preaching has been central to Muslim
communities throughout the centuries. The
liturgical Friday sermon is a prime example,
although other genres that are less commonly
known also serve important functions. This
book addresses the ways in which Muslims
relate various forms of religious oratory to
authoritative tradition in 21st-century Islamic practice, while striving to adapt to local contexts and the changing circumstances of politics, media and society. This is the first book of its kind to look at
homiletics beyond a specific country focus. Taking into consideration the
historical developments of Muslim preaching, it offers a collection of thoroughly
contextualised case studies of oratory in Turkey, Egypt, Saudi Arabia, Bosnia,
Sweden and the USA. The analyses presented here show shared emphasis on
struggles for legitimacy, efforts to speak authoritatively, as well as discursive
opportunities and constraints.
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Vid världens ände:
Sultanens sändebud och
hans berättelse om 1700talets Sverige
Joachim Östlund, Nordic Academic
Press. 160 sidor.
När sultanens sändebud Mehmed Said
Efendi äntligen stiger av i land i Stockholm
sommaren 1733 hälsas han av – enligt egen
utsago – ”druvklasar” av åskådare, kanonsalvor och en ståtlig kortege. Resan hade tagit
mer än ett halvår och hemma i Istanbul
rådde politisk oro efter att den reformvänlige
och tulpanälskande sultanen Ahmed III störtats.
Historikern Joachim Östlund återskapar atmosfären och miljön kring Saids
besök ”vid världens ände” och levandegör detaljerna i smått och stort. Visitens
officiella syfte var att säkra återbetalningen av skulder som Karl XII ådragit sig i
Bender, men Said var också ivrig att inhämta kunskap om samhälleliga innovationer och odla nya bekantskaper. I en så kallad sefaratnâme – en diplomatisk
rapport – ger Said ord åt sina förhoppningar om ett osmanskt politiskt och
kulturellt närmande till Europa. Östlunds närläsning av Saids text och resa ger
en unik inblick i osmanskt tänkande och smakprov på konsten att navigera i en
värld bortom den egna.
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Svenska Forskningsinstitutet i
Istanbul
Svenska Forskningsinstitutet i Istanbul (SFII) bildades 1962 för att främja
svensk och nordisk forskning i och om Turkiet, Främre Orienten och
Centralasien, främst inom humaniora och samhällsvetenskap. Institutet är
beläget inom Svenska generalkonsulatets område i Istanbul.
I institutets verksamhet ingår konferenser, seminarier och symposier,
projektarbeten, doktorand- och magisterkurser, föreläsningsserier samt viss
publiceringsverksamhet. SFII förfogar över både gästrum, arbetsplatser och
bibliotek som kan utnyttjas av forskare och utser årligen ett antal stipendiater
för längre eller kortare tids vistelser.
SFII:s forskarkollegium väljer styrelsen, vars ordförande utses av regeringen.
Verksamheten finansieras huvudsakligen av Utbildningsdepartementet.
På Forskningsinstitutets hemsida (www.srii.org) finns information om bl.a.
program, projekt, publikationer, stipendier, styrelse och forskarkollegium samt
verksamhetsberättelser. Där finns också institutets e-bulletin Kalabalık! med
löpande information om forskare, stipendiater, aktuella frågor och pågående
aktiviteter vid institutet.

Föreningen Svenska Istanbulinstitutets Vänner
Föreningen Svenska Istanbulinstitutets Vänner är en stödförening till
institutet som bildades 1988. Ordförande är Karin Rudebeck. Föreningen
arrangerar egna kulturprogram med anknytning till Forskningsinstitutets
verksamhetsområde. Medlemskap erhålls genom insättning av årsavgiften 200
kronor på Föreningens postgiro. På institutets hemsida www.srii.org finns
information om vänföreningens program, resestipendium, medlemskap samt
den senaste verksamhetsberättelsen.
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